


দি 


HAZRA SYNDICATE 


AE-137, SALT LAKE 
CALCUTTA-700064 


একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক জৈমাসিক 
বর্ষ ৩ 0 সংখ্যা ১-৩ O ১৯৯৮ 
(জানুল্লার-__সেপ্টেম্বর ) 


সম্পাদক O সাগর বশ্বাস 
সহযোগণ। 0 aia দচোৌধুর? 


যোগাযোগ 0 এন ২১, নবাদর্শ‘, কলকাতা-৭০০০১৯ 
RASS 3? ৫১২-২০৬৪ 





With bese Compliments from 


A WELL WISHER 


Halmira Estate Tea Pvt, Ltd. 


23/24, Radbabazar Street 
Calcutta-709001 








একুশ শতাব্দী 
( মাঘ ১৪০৪--আ'্বন ১৪০৬) 
getras 


সম্পাদকীয়_৮ 
সাহত্যজশবনের ARAIAN £ তারাশঙ্কর O তারাপদ আচার্ষ* ৯ 
সুন্দর ও তারাশঙ্কর O AINSI FIST ২৫ 
তারাশঙ্করের গল্প 0 উজ্জ্বলকুমার মজ্হমদার ৪১ 
তারাশঙ্করের উপন্যাসে সমাজ গাঁতর ধারা O অলোক রায় ৫৮ 
সময় ও ইতিহাসের প্রেক্ষিতে লেখক তারাশঙ্কর 0 সরোজ্ মোহন মিত্র ৬৭ 
তারাশঙ্কর £ সৃষ্টি মনন এবং প্রগাঁতিশখলতা O সুবীর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৮ 
সেই নারখ, নামে ‘সারী' 0 উষাপ্রসন্ব মুখোপাধ্যায় ৯১ 
তারাশঙ্করের গান 0 কাণ্ুনকুন্তলা মুখোপাধ্যায় ৯৫ 
নাট্যকার তারাশঙ্কর 0 পাঁরমল ঘোষ ৯৯ 
আন্তালকতার প্রশ্নে ধাতরশদেবতা 0 সাগর Tara ১০৩ 
ate বাঁকের উপকথা £ সময়ের Tas ছবি O Tera রায় ১১৩ 
বসন্ত উৎসব £ দোল প্যার্ণমা 0 AÑA বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৯ 
তারাশঙ্করের অপ্রকাশিত চিঠি O কমল মাঁমন ১২৪ 
গ্রচ্ছপজশ 0 ১৩০ 


Lg 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বাঁধাধরা আলোচনার বাইরে GISAC তারাশক্করের উপন্যাস ও গল্প 
নিয়ে নতুন আলোচনা যা স্াাহতোর সমাজতাত্বক ব্যাখ্যায় অপাঁরহার্য | 


অলেকে রায়ের 
ভারাশম্কর দেশ কাল 


নিউ লাইট 
১০/২ব রমানাথ মজ্জুমনার PUG 


--FHSTIST-VOOOOH 
টি 882 





With best Compliments from 2 


GOPAL HARDWARE 


30, Krishnagopal Jeu Road 
Birati 
Caleutta-700051 





SUVRIDHI FINANCIAL SERVICES LTD 


M/s. Triveni Steel & Forging 


23A N. S. ROAD, CAL-I 
5th Floor, Room-19 








উত্তর ২৪ পরগণ! মৎস্য চাষী উন্নয়ন সংস্থা 


MAGAA, খারাসাত 
স্বপ্প সময়ে জলাভামর Sais সাধন ও বিজ্ঞান সম্মত ভাবে Talay মৎস্য 
চাষের একমাত্র Peal “Ss ২৪ পরগলা মৎস্য চাষী উন্নয়ণ AONT” মীন ভবন 
বারাসাত | 
বিশদ 1ববরণের জন্য Bata পণ্ডায়েত সামাতি আঁফসে মৎস্য সম্প্রসারণ 


আঁধকারণক তথা জ্জেলায় মুখ্য STAs 'নবাহশী আধিকারণক ও সহঃ মৎস্য 
আধকতর সঙ্গে যোগাযোগ করুন | 


শ্রীনন্দদুলাজ্ ভট্টাচার্য 
চেয়ারম্যান, এফ. এফ. TE. এ. এবং 
সভাধপাতি উত্তর ২৪ পরগণা জ্রেলা পাঁরষদ, বারাসাত 


Quma fa আই. এ. এস Afas বোস 


জেলা সমাহতাঁ মুখ্য কাব্যনবাহশ আধকারশক 
উঃ ২৪ পরগণা, বারাসাত উঠ ২৪ পরগণা মৎস্য চাষ’ উন্নয়ন সংস্থা 





বারাসাত 
বিশরপাড়া গ্রাম পণ্তায়েত MAS Gans কাজে এলাকার 
জনসাধারণকে এগিয়ে আসার আহবান SAM! কারণ AGAS আপনার, 

আপানিও FLEA অংশীদার | আভিন্্দনসহ-_ 
দিলীপ সেনগুপ্ত 

প্রধান, 


1বশরপাড়া গ্রাম পণ্ডায়েত 
উত্তর ২৪ পরগণা 





Good wishes from 


A WELL WISHER 
Ratan Khan 











QAFA ধরে বহু সুখ-দুঃখের সৃদার্ঘ পথ পারক্রমার পর ST আমরা 
রজ্জত জয়ন্ত বর্ষে উপনগত | এই উপলক্ষে আমাদের AAS সদস্য, শুভানুধ্যায়ণ 
ও sat বম্ধূদের জানাই Tatas AUS ও শুভেচ্ছা । আগাম দিনে উষার 
(িরণ.আলোকত করুক আমাদের সকল সদস্যদের S ALAA চলার পথ | 


wail মিউচ্যুয়াল বেনিফিট সোসাইটি লিঃ 


২, RAI চরণ GBA লেন, 
কছিলকা তা-১৪, MASA £ঃ ২৪৪-৪১৬৮ 
( ভারত সরকার দ্বারা “মিউচ্যুয়াল বোনাফট সোসাইটি {হসাবে ঘোষিত ) 


২৫ বছর সদস্যদের সেবায় নিয়োক্তিত। 





Tushar Kanti Bhadra 


18, West Kamalapur 
Dum Dum Cantt. Calcutta-700028 


Manufacturer of Round Screen Printirng Machine & 
Synthetic Gum Tube Sealling Machine. Also help learn silk 


screen printing & synthetic gum manufacturing process. 





শিশু শিক্ষার বিশ্বস্ত বিদ্যালয় 


নব শিশু নিকেতন 


বশরপাড়া, উত্তর ২৪ ANANT 





প্রকাশিত হলো বিষ্ণু বিশ্বাসের গণ্পের বই 


সাত পুরুষের গোরস্থ'ন 


একুশ শতাব্দী 





@ সম্পাদকীয় 


অবশেষে তারাশঙ্কর সংখ্যা বের করতে পেরে আমরা খুশি ৷ STANT । 
সমকালণন বাঙলা সাহত্যের যে সকল খ্যাতমান লেখক এ সংখ্যায় লিখলেন 
তাঁদের জন্য আভনম্দনের বদলে CENTA আসন পাতা রইলো । অধ্যাপক 
উচ্জবলকুমার মজ্জুমনার ও অলোক রায় তাদের প্রকাশিতব্য বই-এর Bema 
তুলে ?দয়ে পান্তকার ম্ষদো বাঁড়য়েছেন । ঢাকা থেকে fat সাংবাদিক কমল 


মামন 'তারাশঙ্করের অপ্রকাশিত fofo’ ties লেখাটি পাঠিয়ে সময়ের দায়ভার 
বহন করেছেন | 


পারকপ্পনা পরেই আমরা বাঙলা প্রকাশনা জগতের সেইসব ATESTA 
বিজ্ঞাপনের আবেদন জ্ানক্লেছিলাম যাঁরা তারাশহ্করের বই 'িংবা তারাশঙ্কর 
সমপার্কত বই প্রকাশ করেছেন । অত্যন্ত দুঃখজনক হলেও সত্য TA একট 
প্রাতশ্ঠানও সে আবেদনে সাড়া দেনান | প্রকাশনা-জগতের বাইরে থেকে যাঁরা 


ANAT [বিজ্ঞাপনের মাধ্যমেও সাহায্যের হাত বাড়য়েছেন, তাঁদের প্রতি আমাদের 
কুতজ্ঞতার শেষ নেই I 


এ সংখ্যায় তারাশক্করের একটি সামাশ্রক asia’ Aer করা হলো । এটা 
করতে গয়ে দেখা গেছে এবিষয়ে নানান অসঙ্গাত ও Sepals এখনও বহাল 
আছে । সেইসব অসঙ্গাতর জট খুলে যথাসম্ভব TAS করার চেষ্টা থাকলেও এ 
তালিকা অকাট্যতার দাবি রাখছে At GIMZA প্রক1শত বইয়ে 'থিস্টাব্দের 
উল্লেখ খুব কম দেখা যায় । পাঠকের সুবিধার্থে বাঙলা সালের পাশাপাশি 
সম্ভাব্য Teresita সাল উল্লেখ করা হয়েছে | 


ছাপাখানার ভুত কাউকেই ছেড়ে কথা কল্পনা । অতএব সামান্য Seats 
থাকা অসম্ভব নয় । TFR, কছহ শব্দে বানানের হেরফের থাকবে, যেমন করল / 
করলো, কোন / কোনো এইরকম I এক্ষেলে জেখকের ইচ্ছে ও প্রবনতা বজায় 


রাখা হয়েছে । কোনো কোনো লেখায় Tae, [তকে ay থাকলেও চিন্তার 
স্বাধীনতা FA করা হয়ান | 


সুধণ পাঠকের কাছে সংখ্যাটি সমাদৃত হলেই আমাদের পাঁরশ্রম সার্থক 
হবে। 0 নি ৬1. 


সাহিত্য বিহার-এব্র শরৎ সাহিত্য 


পেপারব্যাক দিতিজ 


দেবদাস ১১-০০ u বড়াদাদ yoon পাঁরণশতা yoon চন্দ্রনাথ ৯০০ ॥ 
পল্লশ-সমাজ ১৩:০০ n বরাজ বৌ ১২:০০ ॥ অরক্ষণশল্লা ৮০০ ॥ বামুনের মেলে 
১০০০ ॥ গৃহদাহ ১৮০০ ৷৷ গল্প সংকলন ১৬ ০০ ॥ fagis ৮ ০০ ॥ wal 
৮০০ ॥ পশ্ডিতমশাই ১১০০ ৷! নবাবধান voon বৈকুণ্ঠের উইল ৯:০০ ॥ 
দেনা-পাওনা ১৬০০ ॥ রামের ATS ও বিস্দুর ছেলে aoon কাশ'নাথ ও 
দর্প'চু্ণ‘ ৮০০ ॥ মেজ্াদাদ ও একাদশ? বৈরাগণ ৮:০০ ॥ দস্তা ১৫ oon STANZA 
২০০০ ॥ পথের দাবী ১৮০০ n কিশোর রচনা সংকলন ১১০০ ॥ প্রবন্ধ 
নারণর মুল্য ৮০০ 1 নাটক- যোড়শশী ১০-০০ n faam 30°00 রমা ৯০০ ॥ 


CMSA সংস্করণ 


গৃহদাহ ২০০০ ॥ পথের TIAI ২০০০ ॥ STABVW ২২০০ U “দেলা-পাওনঃ 
৯৮০০ 1 শ্রীকান্ত ( Bers ) ৪০০০ a 


কিশোর agaa 


চিত্তরঞ্জন TTS সম্পাদিত ডঃ আক্জতকুমার ঘোষের ভূমিকা সহ (২য় সং) 


Be খন্ডে AK & প্রতি YG ৩০০০ ॥ সুদৃশ্য আধার সহ ৪টি খন্ড একতে 
৯০০০০ 1 


সাহিত্য বিহার 


১ব মহেন্দ্ৰ শ্ৰীমান’ fas, কলিকাতা-৭০০০০৯ 
ফোন 2? ৩6৫০-৯৫৬৩ 
পাঁরবেশক £ ওরয়েন্টাল বুক কোম্পান? প্রাঃ লিঃ 
6৬, A সেন PG, কালকাতা-৭০০০০৯ 


সাহিতাজীবনের MAAT £ STATIEF 
stata আচার্য 


> 


< 

জীবনের পণ্চাশ বছর IRRA NIE পে'ঁছে তারাশ্হ্গর বন্দ্যোপাধ্যায় [ ১৮৯৮ 
১৯৭১) আত্মজ্বীবনণ রচনা করোছিলেন । এট প্রথমে 'শাঁনবারের Tele’ নামক 
সেকালের বহুল প্রচাঁর্ত মাসিক Masa ‘আমার সাহিত্য Slay’ নামে 
ধারাব্াহকভাবে প্রকাশিত হয়োছিল । তারপর ১৩৬০ সালে [ অর্থাৎ ১৯৫৩ ] 
CATS প্রথম গ্রচ্হাকারে প্রকাশ পায় ॥ কিশ্তু এই গ্রশ্হে লেখক শুধুমাত্র eta 
সাহত্যজশবনখ লেখেনাঁন, এতে অনেক আটপোরে নৈনাম্দিনের কথা Ve, অনেক 
আওত্মপ্রশংসা ও আস্মপ্রচারও আছে ॥। অবশ্যই সেটা দোষাবহ নয় । কেননা, 
তাঁর মতো অতো প্রাতান্ঠিত লেখকের দক থেকে এসব SACS পারার সুযোগ 
পেলে পাঠকরা যে CAFS হবেন, সে NAIZ ASTAS । 


এই গ্রস্হণটর উপর IRGA করেই আমাদের এই লেখার অবতারণা ॥ তবে 
প্রত্যক্ষ WAGs হিসেবে তাঁর কোনো কোনো A বা উপন্যাসের প্রসঙ্গ এসে পড়বে 
মাকে মাঝে । আমরা মনে রাখাছ, যে-কোনো কথাশিস্পীর রচনার মধ্যে তাঁর 
FAA জগবনের অনুসঙ্গ এসে পড়ে । এছাড়াও বশ্বাবখ্যা/ত ওপন্য।সকদের 
নধ্যে একধরণের প্রবণতা থাকে । এই প্রবণতার জন্যই তাঁরা লেখেন আত্মজবনা- 
মূলক উপন্যাস । এই অর্থে অনেক Tac) ওঁপন্যাসকের মতো আমাদের 
শরৎচন্দ্রের ‘Alera’ [ সমগ্র ), 1বভাতভূষণের ‘পথের meen’ এবং তারাশফরের 
“ধান্পশদেবতা" [বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

তারাশঙ্করের ATS লেখা পড়লে বোবা যায় বে, সাধারণ ভাবে তান wa 
সহজ-সরল রেখায় একেছেন তাঁর গস্প-উপন্যাসের মানব-মানবীর ছাব। GI 
একটা QOH নগরজখবনের রুপরেখা, যা দেশকে ছাড়িয়ে আরো দরের 
পূৃতথিবণকে, মানুষকে, যৃগযল্ত্ণাকে এবং যুগোতীণ* মানবাঁবশ্বকে অনুসরণ 
করতে চায়, তারাশঙ্করের লেখার মধ্যে তার কোনো প্রকাশ নেই ॥ তাতে অবশ্য 
ধৃকছু যার আসে না। আমরা লক্ষ্য কার, তার ব্যান্তঞজজশীবনের আভজ্জতা, 


SAKA, ABTS বলতে বা CNA ভার মধ্যেই [তান আবাঁত'ত হয়েছেন | 
ফলে, অনেকক্ষেতে সরল এবং একম্যান্তক হয়ে উঠেছে তাঁর লেখা । feg তাতে 
আছে MARAA মনের আশ্চর্য ছাঁব £ 
“হঠাৎ আমার ছ"বছরের কন্যা বুলু মারা গেল | 
আমার সমগ্র জীবনে এই আঘাত একটা পাঁরবত'ন এনে দিলে । 
জখবনের প্রবাহের মোড় ফিরে গেল । আমার জীবনে চলার পথে TA 
দৃ’নোকার দুপা রেখে চলা__তাতে ছেদ পড়ল । একখানা নোৌকাকেই আশ্রয় 
ক'রে হাল ধরলাম । এই মর্মান্তক আঘাত না এলে বোধহয় তা হ'ত AT! 
এবং জখবনে এই বেদনার সৃগভ'র ANZI ATA না পড়তাম, তবে CISAAT রসকে 
Saaf করতে পারতাম না 1” 
এই সময় থেকেই তারাশঙ্করের সাহত্যজণীবন শুধুমাত্র সাহিত্যকে অবজ্*্বন 
করে আবার্তত হতে শুরু করলো । রাজনোতক জশবনের সমাপ্তি টেনে এভাবেই 
fofa পুরোপ্যার সাহিত্যাঁনভ'র হয়ে উঠলেন | 
যে-কোনো লেখকের একটি অন্তজ্রশবন এবং একাঁট বাহজ্জীবন থাকে । 
afzal কোনো অর্থেই কষ্তু তুচ্ছ AR! কেননা, সেখান থেকেই তো 
আভজ্ঞতার উপাদান মিলে বায়, যা না হলে অন্তজণবনের ভিতর থেকে কোনো 
সৃণ্টিই সম্ভব নয় । তারাশঙ্করের সাহতাজশীবন ৰলতে যা বোঝায় তা হলো 
রাঢ-বঙ্গের লৌ [কক SCA কথা । এবং সেই সঙ্গে আছে FIRR জমিদারশ্রেণীর 
আভিজাত্য, 98, 1শল্পসঙ্গতপ্রাতি, প্রাতকুল পারিবেশের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
হার-না-মানা । এই হার না মানা চারতগুলির যে মানাবক উপাদান, সেটাই তো 
সর্বকালের MLAS MAASI! এ প্রসঙ্গে পরে MATR | 
তরুণ বয়সে তারাশঙ্করের এক SSA ভ্রাম্যমান জীবন ছিল । ছোটো 
ধরনের জমিদার পরিবারের সন্তান feta: fang Santas নন, সাধারণ গ্রামের 
মানুষদের সঙ্গে মেলামেশা করা, তাদের সংখখদঃখের অংশাদার হওয়া এবং তাদের 
জীবনের ATIR জেনে নেওয়ার যে প্রবণতা, আমরা তার সঙ্গে পারচিত হয়ে 
খুবই আলে।কিত বোধ করি । এভাবেই তাঁর রাজনোতিক জীবনের সূত্রপাত | 
তখন বৃটিশ যুগ, সেজন্য রাজনগাতি করা লোকদের অন্যতম ভূমিকা ছিল 
GAA আজকের মতো ব্যান্তগত স্বাথ1সাদ্ধর জন্য feta রাজনীতিতে 
প্রবেশ করেনান । দেশবাসশর সেবাই ছিল তাঁর আদর্শ । এজন্য তাঁকে 
কারাবরণও করতে হয়েছে । তবে এই বে বোরয়ে পড়া, লোটা-কম্বল নিয়ে ঘুরে 
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AS 


বেড়ানো, প্রধানত বধ*মান-বখরভূথ-বাকুডার ac গ্রামে wae আশাক্ষিত 
মানুষদের মধ্যে Tacecs বলয়ে নেওয়া, _এর মধ্যেই নিহত তাঁর ভাঁবব্যততর 
স্বথরেখা,-_-তাঁর সাহত্যসৃন্টির সবচেয়ে বড়ো পউভভীম = 


“দেশসেবার বাতিক যখন নেশা হয়ে দাঁড়ায় তখন তাতে আর FANST 
থাকে না। বাংলা সাহত্যে বাউণ্ডুলে চারত্র অনেক আছে । কাজ নেই 
কর্ম নেই, থরে বেড়ায়, গাঁজা খায়, মদ খায় বা খায় না, মুর্থমানৃষ” ঘৃণা 
অবজ্ঞার পাত ; কিষ্তু সকল 1বপদ আপদের CHB CA আছেই । শ্মশানে 
আছে, অভাবে আছে, ISTH আছে, মহামারীতে আছে, অন্ধকার রানে 
ভূতভয়গ্রন্থের পাশে অভয় দিতে বক্ষদৈত্যের মত আঁবর্ভৃত হয়েছে ; আমার 
ofan তখন অনেকটা এ রকম ৷ মদ গাঁঞ্জাটা খাই না_াকল্তু তারও চেয়ে 
কোন একটা তশব্রতর নেশায় মেতে থাক, ঘুরে বেড়াই । বন্যাটা আমাদের 
দেশে হয় না এমন AH, তবে কম । আগুন, ঝড় এবং কলেরা এই [িনটাই 
আমাদের অঞ্চলে সবচেয়ে বড় বিপদ । এরই মধ্যে ACA বেড়াতে আমার 
নেশা ছিল। 'বশেষ করে ১৯২৪/২৫ সালে আমাদের AKA ব্যাপক 
মহামারণর আক্রমণ হয়োছল তাতে আম অন্ততঃ আমাদের গ্রামের চারিপাশে 

toy চাল্লশখান গ্রামে একাদিক্রমে ছ*মাস ঘুরোছ, খেটোছি। এই সেবা 
আমার jet হয়ান । পাথরের waist ভেদ করে দেবতার আ'বভাবের 
কথা যেমন গল্পে আছে তেমাঁন ভাবেই এই পাপ পণ্যের ARMA 
দেহধারশ MAA অন্তর থেকে সাক্ষাৎ দেবতাকে বোঁরয়ে আসতে 
দেখোছ । এর খানিকটা আভাস আমার ‘esl দেবতা'র মধ্যে Ae’ 


জগবনের এই অভিজ্ঞতা কান্দে আসছে । যখন বুঝতে পারাছলেন না যে, 
কোন পথে তাঁন চলবেন, রাজনপাতি না ANAS, তখন অনেকটা ঘোরের মধ্যে 
কাজ করে িয়েছেন। ferg রাজনশাতির মধ্যে থাকতে থাকতে তাঁর মন বিরুপ 
হয়ে উঠাছিল, যদিও গাম্ধীবাদশ রাজনশীতর পথ ছিল তাঁর পথ, তবুও fofa 
ধনজেরই অন্ত্রাতসারে বুঝতে পারছিলেন তাঁকে সরে আসতে হবে ও-পথ থেকে । 
মূলত লেখালোখর পথই তাঁর পথ, তাঁর জীবনের ভাঁবতব্য । সেজন্য [তিনি 
ক্ৰমশ দৃঢ় হয়ে উঠাছলেন এই ভাবনায় যে, লেখক হিসেবেই তাঁকে দাঁড়াতে হবে | 
একটি rsa কাঠিন-কঠোর মানসতা ছিল তাঁর, সাধনা fea fafen 
পত্র-পাতিকায় পাঠানো গল্প যখন অন্মোঁদত ও প্রশংসিত হাঁচ্ছল, তখন [তান 


বুঝতে পারাছিলেন যে, তাঁর ?নজস্ব পথে চলা শুরু হলো ॥ তাছাড়া আদর্শগত 
একটা বিশ্বাস ও চারিত্রশান্ত তাঁর মধ্যে প্রবল হয়ে উঠ্োছল l 
[বিশেষত কন্যা বুলু-র মৃত্যুর পর তান লিথলেন “বাণ? মা’ গণ্প ॥ এই 
গল্পের বিশ্লেষণধম ভাবনার মধ্যে তারাশঙ্কর তার ভিতরকার বড়ো-আম-কে ~ 
যেন আশ্চর্য ভাবে জাগিয়ে তুলেছেন বলে মনে হয় £ 
“বাণীর আগে একাট মেয়ে ছিল । কালো মেয়ে, ASIC চোখ ট্যারা, 
তার নাম ধদয়াছিলাম বুলবুল ৷ বুলবুল ATG হইয়া শেষে AALS 
পাঁরণত হইয়াছিল ॥ সেই বুলু অকস্মাৎ একদিন START গেল ॥ প্রথমটা. 
সে আঘাতে পাগল হইয়া গিয়াছিলাম । এখন মধো মধ্যে ভাব, অদ্ভুত 
অপর সে আঘাত । মানুষ যে কতখানি ভালোবাসতে পারে, শোকের 
fara আঘাত না পাইলে সে উপলব্ধি মানুষ কারতে পারে AT! 


নারকেলের ছেোবড়া ও খোলার মত হাদয়ের আবরণটা না ভালে অন্তঞ্তলের «* 


শস্য পানগয়ের অমৃত স্বাদের সম্ধান পাওয়া AA AT I 
fas শোক চিরাদিন থাকে ali foaled কেন, বোধ Bla, যৈ ALAS 
মানুষ ক্ষণন্থার' afew আক্ষেপ করে, তার চেয়েও স্ব-পক্ষণ BAT! শোক 
mace আঁত Sia BA, তার প্রভাব Aas was শোক- 
মানুযকে উদার করে izes হখনতার উধর্তলোকে লইয়া যায়, সে শোক 
অস্পক্ষণ EAT ৷’ 
এই বে mee এবং এই যে দাশশানক প্রজ্ঞালেক উপ্মোচিত হয়ে উঠেছে 
এখানে, তা একজন যথার্থ লেখকের stan লেখাই তাঁর জ'ীবনধর্ম* । 


এর পরও, রাজ্নশাত থেকে সরে আসার পরও তান গ্রামে গ্রামে ভ্রাম্যমান 
জখবন কাটিয়েছেন । নানা জায়গায় ঘুরেছেন, নানা মানুষের ATITA“ 
এসেছেন ॥ তারা খুব শাঁক্ষিত না হলেও তাঁরা যে seer ita অধিকার", সে 
আঁত স্বাভাবিক । তারাশক্করকে বহু Aaa দেশে যেতে হয়ান। তাঁর 
বাসদ্ছানের ?নকটবত গ্রামে MA ঘুরে ঘুরে শুধহ MAA দেখেছেন, পেয়েছেন, 
তাদের ভালোবাসা, দেখেছেন তাদের শঠতা-কাপহরবতা, তাঁদের অস্ধ- 
কুসংস্কারাচ্ছল্ন গ্রাম্য AA! feng এটাই শেষ কথা নয় এর ভিতরে মিলেছে 
অন্যতম আরেক মানব জখবনধারা । এই তুচ্ছ আত সাধারণ মানবষের fega. 
থেকেই বেরিয়ে এসেছে সব মহৎ নানবপ্রাণ । তাদের উপায় একেবারে, 
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‘পাথরের দেবম্যার্ত ভেদ করে দেবতার আঁবভাঁবের কথা যেমন গল্পে 
আছে তেমাঁন ভাবেই এই পাপ-পুণ্যের ASMAA দেহধারখ মাননযগুলির 
অন্তর থেকে সাক্ষাৎ দেবতাকে বোরয়ে আসতে দেখোছি wv 


এই যে ঘুরে বেড়ানো, গ্রামে গ্রামে মেলায় মেলায়, নানা উৎসবে অনুষ্ঠানে 
এবং বৈষধদের আখড়ায় অথবা যাল্লাপালা- HALA, কাঁবগান- এসবের মধ্যে যে 
লোকজণবনের ধারা অব্যাহত রয়েছে, লেখক তারই মধ্যে নিমাক্জ্রত থেকে আশ্চর্য 


সব SAAR আশ্বাদন করেছেন এবং আহরণ করেছেন আবহমান মানবসম্পরকের 
অনেক মাণ-মানক্য-হশীরে-জহরত £ 


“দন কয়েক পরেই এলাম sie fafao পল্লশগ্রামে। আমাদেরই 
মহলে | যেখানে বাসা হ'ল, তার সামনে একাট ছায়া নাবড় আখড়া, বৈফবের 
Fai গ্রামের লোক বলে কমাঁলনশর আখড়া, রাঁসকজ্বনে Ara দিয়ে বলে 
কমালনণর কুঞ্জ! বৈষ্ণব নাই, sce a, কমালনশ বৈষবশ। আম 
পেশীছবার কিছুক্ষণ পরই ক্ষারে ধোয়া কাপড়বাঁন পাঁরপাটী কারে পরে 
শ্যামবর্ণ মেয়েটি হাসামুখে সামনে এসে দাঁড়াল । হাতে একখান ঝকঝকে 
মাজ। রেকাবীতে IATA পান, পাশে TG লবঙ্গ, টুকরো-কয়েক ARISTA, 


একাটি ছোট Aaa, নাময়ে fata হেস্ট হয়ে ম।টিতে মাথা ঠোঁকরে প্রণাম 
করলে -__বললে, প্রভুর FA হোক |” 


এইসব আভজ্ঞতা থেকে GN Tacace “রসকাল' এবং রাইকমল" নামক 


আশ্চর্য সব রচনা ৷ বৈষঝবশয় NINGA মতো লেখক ঘুরেছেন বেদের দলের 


জমায়েতে বা TBAT Glare, তাঁর ‘anal কন্যার কাহিনী’ উপন্যাসে এবং 
[কিছু গল্পে তার অনুসঙ্গ Slow আছে । লোকজশীবনের কথা Tota বলেছেন 
‘কব’ উপন্যাসে 1 এই srizala asic চারতই জীবস্ত । তাদের awa প্রেক্ষাপট 
এতোই প্রবল ও ষুগাশ্তকারী যে, তাতে বোঝা AM লেখকের ভ্ামামান জীবনের 
GISBS কতোটা Balsa । তারাশক্করের আরেকখান মহৎ উপন্যাসের নাম 
'হাঁসৃলণ বাঁকের উপকথা ॥ হাসল বাকের কাহার বাউরদের nsa জণবনচ্ছাব 
এই লেখা । এইসব অবহোঁলত অন্তজশ্রেণীর মানুষদের ক’ 'নাবড় ভাবেই না 


অনুধাবন করেছেন লেখক । এ সম্পর্কে 'অ।মার সাহত্য জীবন” নামক গ্রচ্ছে 
তান লিখেছেন s 


*“হসিহলখবাঁকের উপকথা"র মানুষদের AVS আমার এইভাবে জানার 
সুযোগ হয়েছিল । ওই স-চাঁদ এবং আমি বসে গল্প করোছি আর 'বাঁড় 
টেনেছি । বাড়িতে যখন থাকতাম, এখনও যখন যাই MEALA তখন 
সকালবেলা উঠেই বাড়ি থেকে বের হই, আমার ‘sha’ উপন্যাসের বাণক 
মাতুলের চায়ের দোকানে গিয়ে ATA, চা খাই । তাদের সঙ্গে AN কার । 
যোগেশ বৈরাগণ ওখানকার দুর্ধর্ষ aig, তার সঙ্গে আমার WA ভাব । 
FASS বাউড়খ, ASM ডোম এরা এসে ACCS উপহ হয়ে বসে গণ্প শোনে | 
রাজা পয়ে্টসম্যান এসে সেলাম করে দাঁড়ায়, সেলাম হুজুর । জায়গাটা 
খা থা করে [বিপ্রপদ অর্থাৎ PARATA জন্যে । সেনেই। পথে নস*বালার 
সঙ্গে দেখা হয়, সে চুল বেধে, নাকছাবি পরে থমকে দাঁড়ায়, বলে_হেই মা 
CT) কখন এলা ? বাল মনে পড়ল আসতে ৷ ছেলেরা ভাল আছে ? 
তোমার MATA এমন কাহল হল ক্যানে 2, 


জশবনের সঙ্গে জশবন যোগ করার এই যে পউভাম_ এতে কোনো ফাঁক 
নেই । ফলে তারাশঙ্করের সাহত্যকশীর্তর মধ্যপর্ব পর্যন্ত যেসব মানবমানব"র 
সঙ্গে পাঠকের দেখা মেলে তাদের সবার [বিষয়ে লেখক যেন অবল'লায় বলে দিতে 
পারেন এই রকম সব কথা £ “আমার ‘Sia’ উপন্যাসের বাঁণক মাতুলের চায়ের 
দোকানে গিয়ে বাস, চা খাই ৷” ফলে, এই মানুষরা যেন তাঁর ভিতরে চলে 
আসে একেবারে । অবশ্যই তা আসে । যাদের সঙ্গে তান মেলামেশা করেন, 
পাঁরচিত হুন, পরম আত্মীয়তার সংপর্কে বাধা পড়েন, তারা সবাই তে! তাঁকে 
নস্বালার মতো করে কুশল জিজ্ঞাস করে £ '-হেই মা গো | কখন এলা ? afa 
মনে পড়ল আসতে | ছেলেরা ভালো আছে ? তোমার শরীর এমন কাহিল হল 
ক্যানে 2 শুধু তাই সয়, এই area প্রবেশের মানবমানবীরা তাঁর মনের মধ্যে 
প্রবেশ করে অনেকটা ভিন্নতর হয়ে যায় । প্ররুতিজগতের ANIA কাঁচামাল তো 
আর সাহিত্য হতে পারে না । তার সঙ্গে এসে মেশে লেখকের মনের PANAT- 
মণশধা । এ সম্পকে" গভশর তত্বকথা খুব সহজ করে বলেছেন তারাশঙ্কর | 
বলেছেন আপন প্রজ্ঞালোক থেকে 2 
‘আমার নায়কা ARAT, জসবদেহের সরোবরে ACRA মত SAA TAA 
ফুটল | 
শুধু আমার গল্পের নায়িকা মঞ্জরশই ফুটল না- আমার মনে হ'ল, 
জাম কেমন করে অচশ্বিতে পাঁথবণর ALAS এটা ওটা নাড়তে নাড়তে 
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লোনার কাতি SIGS পেলাম ॥ যার সপশে ঘুমন্ত অসাড় মানুষ TA ভেডে 
ফুটে ওঠে ফুলের নত । গল্প লেবার ও টেই একঠা বড় সমস্যা । সবই হয় 
58426465 ওঠে না —2 BON ওঠে না। জান না, পাথিবশর যারা agra 
_ তাদের কেউ এই বাচিয়ে তোলার, Bisa Colada বদযাই বলহন- আর 
নন্তই বলুন — এটা কারুর কাছ থেকে শৈখেছেন কি না-_ অথবা শাস্ত পড়ে 
পেয়েছেন TS ন। ৷ তবে আমার মনে হয়- ওই fags একদিন অকস্নাং 
জেগে ওঠে । কেমন কারে আনি AI— Tam) সাহাত্যকের আসে একটা 
SIASIA যোগ ; তখন পাল্র-পান্রশর জীবনের সুখ-দুঃখের মধ্যে ডুবে যান 
[শিল্পী ; তখনই জেগে ওঠে _ফুটে ওঠে এইটুকুই আমার WAM 
লেখক এই যে সবলের কথা বলেছেন তাঁর aaa ভাঙ্গতে, তা একেবারে 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য ! aS লেখ।টর মধ্যে প্রাণ ales করার শান্ত _ সে খুবই 
FS, আর সেজন্যই একে বলে প্রাতভা । প্রাতিভাহশন অগাঁণত কাঁব-সাহ1৬)ক 
আছেন পাথবশতে, তাঁরা অনেক লিখেছেন, িম্তু fa এমন এসে যায় তাতে 2 
সেসব লেখা তো একাদন হা!রয়ে যায়, কেউ মনে রাখে AT! অথচ, সেই 
আদিকালের নাম-না-জানা শিল্পার গৃহাচিন্ত অথবা ভগ্ন ও PAMI GPF, 
সেসবের সংগ্রহ আমাদের অভিভূত করে ॥ কেননা, তার মধ্যে এমন fae, আছে 
যা আমাদের প্রাণিত করে, জশবনকে শত-সহতম্রধারায় উন্মোচিত করে CTA — আমরা 
জশবনের একটা অন্যতর মানে পেয়ে বাই । এই অর্থে‘, TIS নাটক, খাপ্বেদের 
Tee, সমস্ত, শেক্সপীয়ার, রবন্দ্রনাথ, জণবনানন্দ- এদের লেখায় আছে প্রাণ 
Mest! ফলে, সে লেখা বা সে শিল্প কোনোদিন মরেনা। এই বে প্রাণ 
ASS করার শান্ত, এ কেউ শ।স্তপাঠ বা জ্ঞানার্জনের সাহায্যে লাভ করেন 
Ali omfg সহজাত । তবে একথা অবশ্যই সত্য যে, জ্ঞানার্জনের সাহাযো এ 
শান্তর সম্প বিকাশে সহায়তা মেলে | 
iv) 


অবশ্যই তারাশঙ্করের লেখায় এ শান্তর অনেক প্রমাণ আছে । তাঁর Aw 
লেখাতে বাদ এই ‘tle’ অনুসন্ধান করা হয়, তাহলে ভুল হবে । তার awa 
সাধারণমানের গম্প-উপন্যাসের মধ্যে প্রবল ও ভাস্বর হয়ে থাকে ‘awe’ 
খধাণ'দেবতা’, ‘sta’, ‘গপদেবতা’, AGMA, িধ্বস্তর”, 'হাঁসিলীবাঁকের উপকথা? 
প্রভাতি । আর গণ্প বলতে যেসব বহগান্তকারণী লেখাগ্যালর কথা মনে আসে, তা 
হলো ‘রাইকমল,’ 'মালা চন্দন”, তারপর ‘Ware,’ ‘Aw wea,” ‘Sian মাক’ ও 
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‘gamiay ॥ উল্লেখ থাকা ভালো CA 'রাইকমল” প্রথম গস্পাকারে প্রকাশিত 
হয়েছিল । পরে 'রাইকমল' ও ‘মালাচন্দন’ মিলিয়ে দেওয়া হয়েছিল ‘রাইকমল’ 
উপন্যাসে | 

‘গণদেবতা’ [ ১৯৪০ ] উপন্যাসে তারাশঙ্কর শুনতে পেয়েছিলেন অনাগত 
নতুন TENA পদধৰান | বাঙলার গ্রাম-সমাজের প্রচালত কাঠামো যে ভেঙে পড়ছে 
এবং সেখানে নামত হচ্ছে গণজখবনের নতুন ইমারত, সেকথা লেখকের ভ্রাম্যমান 
জধবনের প্রেক্ষাপটে ধরা পড়ছিল । এই অর্থে ‘গণদেবতা' ষুগপারবতনের 
উপন্যাস | রূপান্তরের রেখািন্রাট তারাশঙ্কর যে ভাবে একেছেন £ 

[ ১] ‘aliens বায়েন, দাই, চৌকিদার, নদীর ঘাটের মাঝি, মাঠ 

আগলদার সবাই আমাদের [ গারশ-আঁনরুদ্ধের মতো গ্রামের মানুষদের ) 

ধুলো [নিয়ে ধুয়ো ধরেছে__-ওই অল্প ধান গিয়ে আমরা FT করতে পারব 

All তারা নাপিত তো আজই Tiga দোরে অজনতলায় খান কয়েক 30 

পেতে রয়েছে, বলে, ‘পয়সা আন, এনে কামিয়ে বাও__" 

“পণ্চগ্রাম” উপন্যাসে TS হয়েছে একাট গাছ কাটার ঘটনা । fae? করে 
দেবে বলে রহম শেখ একাঁটি তালগাছ কেটোছিল। 


[২] ‘গাছটা তাদের সংসারের বড় পেয়ারের গাছ । তার TM গাছটা 
anata [গয় ছিল । এ গাছ বেচবার কল্পনাও কোনোদিন রহমের ছিল 
att কিম্তু এবার সে বড় কঠিন ঠেঁকয়াছিল। একটা কথা Tory রহমের 
মনে হয় নাই । সেটাই আসল কথা । তন পুরুষের মধ্যে ওই গাছটার 
aiaa পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে কথাটা তাহার মনেও হয় নাই । তাহার 
বাপ শেষ বয়সে খণের দায়ে ওই জম বোচয়া গিয়াছে PEMA MACAT- 
বাবুকে । রহমের বাপ জাম বক্র কারবার পর বাবুর কাছে জামটা ভাগে 
চাঁধবার জন্য Sigal লইয়াছিল। তাহার বাপ জাঁম GTI গয়াছে__ 
ATAO চাষতেছে । কোনোদিন একবারের জন্য তাহাদের মনে হয় নাই, 
জাঁমটা তাহাদের নয় ৷” 
যে-কোনো সৃষ্টিশপল মন এভাবেই দেখতে পায় যুগের পটপারিবত'নের 

ইঙ্গিত । এই ব্যাপারটি “হাঁসুলীবাঁকের উপকথা” উপন্যাসেও আছে ৷ গ্রামের 
ধনিচ্শ্রেণণীর দারদ্র চাষী অথবা ক্ষেতমজুরকে তথাকথিত Sasa তুই-তুকারণ 
করে কথা বলেন । করাল" কাহার ‘এর প্রাতবাদ করোছিল, যেমন প্রাতবাদ 
করেছেল “গণদেবতা' উপন্যাসের দেবু ঘে।ষ । সে-ও কানহনশ্ো-কে তুই-তুকারাীর 


১৬ 


জবাবে তুই-তুকারণ করেছিল | 

এই ধরণের পারবর্তনের Bisse আরো আছে । 'ধাল্রীদেবতা”' উপন্যাসে 
অথবা 'জলসাঘর” গল্পে । এখানে শিবনাথ এবং faasaga Slag সামন্ততশ্তের 
প্রতভূ তাঁরা Jaaa ea কাছে মাথা হেট না করলেও সামন্ত-আভিজ্ঞাত্যের 
যে অবসান ঘানয়ে আসছে, সে খুব প্রবলভাবেই বুঝোছলেন তারাশঙ্কর । 
maar চাঁরতের মধ্যে লেখকের ব্যান্ত-জশবনের প্রাতফলন প্রত্যক্ষ করা AW! 
আর, বিশবন্তর তার দেখা বা জানা কোনো সামন্ত-প্রাতিভূ | 

এই প্রসঙ্গে পেশছবার MLA আমরা লেখকের একি যুগান্তকারী উপন্যাসের 
কথা aca face পার । উপন্যাসাটর নাম “কাব ॥ এখানে একটি প্রেমের 
faga qa আছে । তার sacs বসন, অপরাঁদকে ঠাকুরাঝ, আর, মাঝখানে 
Task কাবয়াল । এই লেখার তান যথার্থ প্রাণ-প্রণতিষ্ঠা করতে পেরেছেন বলে 
মনে zai তাঁর স্রণবন-আঁভিজ্ঞ তায় অমৃতফল বলতে যেগহলকে বোঝায় ‘কাঁব 
উপন্যাসাঁট তার মধ্যে শ্রেণ্ঠতম । 

এখানে ABA জ্বণবনসত্যে বিধৃত মানবমানবনপা যেন প্রাণ পেয়ে সজীব ও 
সচল হয়ে আছে । অবশ্য ‘কাঁব'র মতো 'হাঁসুলীবাঁকের উপকথা’ সম্পকে “ও 
একথা সত্য । 
৪. 


“ধান্রদেবতা+ উপন্যাসের Taare চারল্রের মধ্যে প্রত্যক্ষত তারাশঙ্কর নিজেই 
আছেন । তাঁর জীবনের [বশ*্বাস-আবশ্বাসগ্ীলর সম্পূর্ণ অবয়ব এখানে ধরা 
পড়েছে বলেই মনে হয় ॥। এই উপন্যাস এবং ‘Haga’ AA একেবারেই 
প্রতশকধমণ রচনা । সামন্তদের জীবনের যে মহৎ দিকটি এইসব লেখায় ATS- 
ফাঁলত, সেসব চাঁরত্রের মানুষের সংখ্যা খুবই 1বরল ছিল । কেননা, সমন্তপ্রভুরা 
তেও প্রজ্জা সাধারণের ওপর অত্যাচার করেছেন এবং শোষণ করেছেন | এর থেকেই 
এসেছে গণ-অভ্যুর্ধান । পাঁথবধর সবদেশেই এটি Tass এতিহাসিক সত্য I 

সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলামেশা, তাদের ALAA সহায়তা দান, জামদার ও 
সাধারণ প্রজার মধ্যে কোনোরকম ভেদরেখা বজায় না রাখা প্রভাত ব্যাপারগুলো 
faca তাঁর বে ব্যান্তজণবন, সেটা একেবারে সামন্তপ্রভুদের উল্টোপঠ | একারণেই 
তান জমিদার হয়েও শোষণ ও শাসন-বিমুখথ এক মুসাফির মানুষ | তার 
aq ও মানবপ্রবাতর নিদর্শন £ 

মেয়েটি START গেল ; তাহার পদক্ষেপের মধ্যেও সমতা নাই, পায়ে পায়ে 
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cea খাইতে খাইতে সে চলয়াছে | শিবনাথ সহসা ক্ষণপর্বের মনোভাবের 

জনা লজ্জিত হইয়া পড়ল, নিজের কাছেই fare অপরাধ বোধ কাঁরল। 

তাহার মনে হইল, লক্ষ লক্ষ যুগের ক্ষুধা ওই মেয়োঁটর উদরে জিতেছে ৷ 

সে ক্ষুধার অন্ন তাহারাই পুরুষানূক্রমে কাঁড়রা খাইয়া আসিয়াছে, সে 

নিজেও খাইয়াছে |” 

দৃভি‘শ্ষপশড়িত একটি ক্ষুধাতুর মেয়ের প্রসঙ্গে এই ভাবনা_ এ ঠিক যথার্থ‘ 
মানাবকতাবোধ সম্পন্ন মহৎ মানুষের ভাবনা | fag spat এই যে fafa 
ভাবছেন, তন একজন ছোটো আকারের সামন্তপ্রভু । এরপর আরেকটি উদ্ধীত 
দিয়ে আমরা প্রসঙ্গান্তরে চলে যাব | এই পাঠ আঁভন্ঞতায় উপনীত হলে আমাদের 
areata তত্বের কচকচান থেমে বার । আমরা অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য কার যে 
একজন সামন্তও ক’ অসাধারণ মহন্ছে KELE উত্তীর্ণ করে নিতে পারেন ! 

‘অন্দর হইতে বাহির হইয়া একটা বড় রাষ্ভা-ঘর আঁতক্রম কাঁরতে হয়, 
দশবনাথকে সেখানে থমাকিয়া দাঁড়াইতে হইল ৷ দরজার মুখেই কতকগুনল 
বোরকা-পরা মেয়ে দাড়াইয়া রাহয়াছে । মধর্দাশালশ মুসলমান ঘরের 
স্্লোক, তাহাতে সন্দেহ নাই । এখানকার সাধারণ চাষী-মুসলমানদের 
মেয়েরা তো বোরকা প্রিয়া বাহির হয় না; fare এই ভয়ঙ্কর TIAIA 
ইহারা কোথায় আসয়াছেন, এখানেই বা দাঁড়াইয়া আছেন কেন 2 শবনাঞ্চ 
[ফারিয়া বাড়ির মধো প্রবেশ করিবে অথবা facies ডাকবে ভাবতে ছিল, 
এমন ATA একটি মাহলা বোরকার একাংশ মোচন কাঁররা বালল, বাপ | 

শবনাথ সসম্ভ্ৰমে বলিল, বলুন, মা, আমাকে বলছেন? এই দুপুরে 

TAATAT কোথায় এসেছেন 2 
বাচ্ধা ঈবং হ।সয়া বলিল, এ LAA চেয়েও STATA Sale যে বেটা ; 
আর এ সময় Tes পথঘাট দিয়ে চলবারও যে Cel নাই !-__বাঁলয়া একটি 
পোঁটিলা খুলিয়া কতকগুলি রূপার অলঙ্কার ও খানকয়েক সেকেলে YA 
শাল বাহর Siam বলিল, জান বাঁচাও বেটা, খোদা তোমার মঙ্গল করবেন | 
কচি বাচ্চারা না খেয়ে মরে যাবে বেটা, আর আমাদের দুশমনও বাগ মানছে 
না, পেট জলে থাক হয়ে গেল বাপ । এ রেখে TRL টাকা-_ দশটা টাকা 
আমাকে দাও বেটা । 
TANS SSS হইয়া গেল, চোখে তাহার জল আ'ঁসভতেছিল ।” 
মানুষের প্রাতি এই যে মবাদা জ্ঞাপন, এর একটা স্বতন্ত্র AAT আছে এবং TT: 


ob 


শিক্ষা আছে । লেখক কোথা থেকে এতো বড়ো মানবিকতার শিক্ষা cocafacna. 
তাজ্জানার কোনো উপায় নেই । তবে অনুমান করা ।যায়, এ তাঁর সহজাত 
BSBA । এমনও হতে পারে যে, পৃর্বপুরুষের রস্তধারার সঙ্গে তাঁর মধ্যে 


প্রবাহত হয়ে এসেছে এই িক্ষা__-এই মহাপ্রাণতা ! সাধারণ "মানুষের দিক 
থেকে এর প্রা তদানও পেয়েছেন তান £ 


‘এ ছাড়া এদের সঙ্গে মানুষ হসেবে পাঁরচয়ের একটা বড় সংযোগ 
আমার হয়োছল । আম গ্রামে গ্রামান্তরে মেলায় ঘুরেছি অনেক । এদের 
afefe হয়োছ, পাঁরচষয়ি পারতৃপ্ত হয়েছি । এমনও হয়েছে, গরমের দিন, 
মশার উপদ্রব, সঙ্গে মশারি নাই তাদেরও মশারির অভাব, যা আছে তাও 
বের করতে লজ্জা পেয়েছে-__সতরাং FANT মশাবিতেই শুয়ে মশার কামড়ে 
আঁচ্ছর হয়োছি-_এমন সময় পাথার হাওয়া গায়ে লেগেছে । গৃহম্বামী faca 
কখন উঠে এসে বাতাস করতে শুরু করেছেন । অথচ গ্রামের বা পা*ব'বতখ 
গ্রামের fates লোকে যখন জিজ্ঞাসা করেছেন, উঠেছেন কোথায়? বা 
উঠোছলেন কোথায় 2 _উত্তরে যখন গৃহস্বামর নাম করোছ তখন তাঁরা 
fran প্রকাশ করে বলেছেন, উঠপার আর জায়গা পেলেন AT! কারণ 
fart করে উত্তর crate যে, এতবড় কুটিল মামলাবাজ FFI আর 
faota নাই এ অঞ্চলে । বলেছেন, যে অশ্ব পেটে গিয়েছে তা হজম হলে 
হয়। গ্রাম্য ভদ্র জনের সমাজে, চাষখর গ্রামে, বৈফ্চবের আখড়ায় এমনই 
ভাবে তাদের জানবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । একটা বড় afan ছিল 
আমার । রুপ আমার ছিল না, যেটুকু লাবণ্য বা শ্রী ছিল সেটুকুও রোঁদে 
ঘুরে ঘুরে এমনই পুড়ে গিয্পোছিল যে SSC নাগ 'বযজ্জ্্জ'র নল AWA 
সারথ্য কম" গ্রহণের সুযোগের মত আমিও পেয়েছিলাম ওদের সঙ্গে সমান 
হয়ে মিশবার সুযোগ ॥ ওদের কথাবাতাঁ আচার ব্যবহার সব জেনোছিলাম 
সে দিন--ওদেরই একজনের মত I” 


1কম্তু আশ্চর্য এই যে, SRA আঁভজ্ঞতা মণ্হনজাত এই অমৃতের যেখানে 
অভাব ঘটেছে, শেষপর্বের সেইসব লেখায় এসেছে, চমক বা গামিক । এসেছে 
আকাস্মকতা । এই পর্বে, AA সত্রপাত আরোগ্য নিকেতন’ থেকে, এখানে 
fofa fysa হয়েছেন! fae তাঁর সাফল্য তো আকাশ ছোয়া । একজন 
লেখকের জীবনের সবটাই সাধারণত সফল হতে পারে AT! 


তারাশঙ্কর ‘আমার স্াহত্যজশবন'-এর এক STs বলেছেন, “ডানশ শো 
তোলত্রিশ সালে ওই মনোহরপুকুর সেকেড লেনে একখানি পাকা দেওয়াল টিনের 
ছাউনি ঘর ভাড়া কাঁরলাম । সাহতাক জ্রপবনের ভূমিকা পর্ব শেষ ক'রে 
পুরোদস্তুর স্াহাত্যিক জখবন শুরু হল ॥ কল চৌবাচ্চা ছিল না, একটা টিনের 
গোল জালা কিনলাম, ভোরবেলা কলে জল এলেই বালাত করে ABIA কল থেকে 
জল এনে জ্বালাটা ভাত“ করে রাখতাম ॥ তার আগেই ঘর প্ারস্কার, জল দিয়ে 
মোছা শেষ হ'ত । আসবাব Tee, ছিল না, একটা দেওয়ালের তাকে সামান্য 
falar থাকত ; মেঝের উপর শতরণ পেতে, APSA টেনে সেইটাকেই রাই টিং 
ডেস্ক হিসাবে ব্যবহার করতাম ৷ কিছুদিন পর SAM LAA আদালতের কাছে 
পুরোনো আসবাবের দোকান থেকে একটা কুশন-মোড়া আধা-সে.ফা এবং একটা 
CSTAS: চেয়ার কিনোছিলাম । বকেলবেলা ফো্ডিং চেয়ারটা বের করে বাইরে 
গাঁল-রান্ডায় পেতে বসে আরাম করতাম ৷ fale টানতাম । খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল আরো িবচিত। ওখান থেকে রাসাবহারণ এাভানউয়ের Wig 
যেতাম চা খেতে ॥। তা সে যতবারই ইচ্ছে হোক না কেন ॥ দুপুর রা'তির 
আহারের ব্যবস্থা প্রথম মাসটা করোছলাম-_-আমাদেরই দেশের কয়েকটি ছেলের 
মনোরঞ্জন সরকার, বাদল, সুধীর আরও দহ-তিনজন ভাগ্যাশ্বেষণে ওইখানেই 
মহাানবণি রোড, আম্বনণ দত্ত রোড এবং মনোহরপুকুর সেকেন্ড লেনের সংযোগ- 
শ্ছলে কয়লার ডিপো থুলোছিল, তার সঙ্গে ছিল দুধের ব্যবসা, মাদখানা | 
ওদেরই সঙ্গে মাসখানেক খাওয়াদ ওয়া করেছিলাম, তারপর MZA হোটেলে 1 


এর মধ্যেই ধরা পড়েছে একটা পারি্ফার ছাব । ব্যাস্তজীবনে কতোই-না 
অর্থকম্ট সহ্য করেছেন লেখক । অথচ, তান এসব না করতেও পারতেন | 
মোটামুটি ছোটো ধরণের afara বাড়ির ছেলে তান । অন্যান্যদের মতো 
ব্যবসা করে বিপুল পারমাণ অথ" উপার্জন করতে পারতেন । স্তর সেরকমই 
পরামর্শ ছিল । আর, তিন সে পরামর্শ অনুসরণ করাছলেন না বলে ala 
Tas থেকে অনেক WATS সহ্য করেছেন ৷ দহাঁভ“ক্ষের দিনে চরমতম অর্থ-কন্টের 
মধ্যে পড়েও তান স্তর অর্থ AG গরনা হাত £পেতে গ্রহণ করেনাঁন। দন্ত! 
faze চাইলেও তান এড়িয়ে গেছেন; এই যে COM বা অহঙ্কার, ALF বলে. 
আত্মমর্বাদাবোধ, এরই CICA তান চরমতম BR সাধন করেছেন । স্ত্রী এবং 
শ্বশুরবাড়ির প্ররোচনা Tela এড়িয়ে গেছেন, কোনো ণবরোধ বা ঝগড়া নয়, 


২০ 


হাসিমুখে সবাকছুকে ছাপিয়ে গেছেন (তান । মানুষ 1হসেবে fofa অনেক 
বড়ো মাপের ছিলেন বলে পেরেছিলেন অতোদ:র NAS কঠে।র হতে । নজ্েকে 
দারদ্রুতম অবস্থার মধ্যে নিয়ে গিয়েছেন, প্রায় সবহারাদের মতো জশবন কাটিয়ে- 
ছেন, SITY মাথা নত করেনাঁন। ?শবনাথের 'পাসিমা যে বলতেন, ‘না খাবো 
Siege ভাত, না দিব চরণে হাত”__এই প্রবাদ বাক্যাট যেন জশবনের Wes 
হয়ে উঠেছিল তাঁর । afanat নিষ্ঠুর শোষণ ও অত্যাচারের পথে নর, 
ব্যবসাদারর নিরুষ্ট হসনমন্যতাযর় নয়, একজন সাহতারচায়তার সর্বব্যাপী 
মাহমায় [তান [নিজেকে জাগিয়ে তুলেছিলেন । গভার নিষ্ঠা ও আত্মপ্ুত7য়ে 
Tota এগিয়ে চলোছিলেন তাঁর ZPAS পথের লক্ষ্যে । এই যে তার হার-না-মানা 
মনোভাব, এর পাঁরণাত ভয়ংকর হতে পারতো, feta mizela taca tara 
হতে পারতেন, কষ্তু তাই বলে তিন আপস করেন fal fofa কোনো fabes 
সাফল্যের সহজ অর্থকরণ জশবনের পথে পরিচালিত করেন নি নেজেকে | 


এদিক থেকে ভ।বলে ?শবনাথ এবং গব*বন্তর চারত্রের সঙ্গে তার মল খুবই 
প্রবল ॥ একজন সত্যাশ্রয়ী মানবপ্রোমক জমিদার [শবনাথ, MISTE বা 
AAAS প্রজাদের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে পারেন, তাদেরই একজন হয়ে । 
জের ভোগসুখের জন্য নয়, প্রজ্জাদের দখমেচনের জন্য পথে নেমে আসতে 
পারেন । ferg faca যেটুকু ARTS, তার মধ্যেই [তান সীমাবদ্ধ থাকেন, 
হঠাৎ আভিজাত্যের দন্তে হঠকারশর মতো কাজ করেন না, সেই 'শিবন।থই 
তারাশঙ্কর । আবার জামদার [বশবন্ভরের মতো জেদও আছে তাঁর, তবে সে জ্জেন্দ 
কোনো বিরুত দন্ত অন:সারণ নয়, সে তার 'নজের সাধনার পথে এগিয়ে চলার 
জেদ ৷ সাহিত্য সাধনাই তাঁর জীবনের একমাত aS! এই ব্রত পালনে fag 
ঘটবে ভেবে তান চাকাঁরও নেনান । চাকার নয়, ব্যবসা নর, RİTA AR, — 


শুধুই সাহত্য-যেন সর্বব্যাপী এক 'বরুদ্ধতা ভেদ করে তানি মাথা তুলে 
দাঁড়িয়েছেন । 


আমাদের মনে রাখতে হবে যে, "IA গঞ্জনা এবং শ্বশুরবাড়ির প্ররোচনা 
feta হাসমৃুখে এড়িয়ে গেছেন । শিবনাথ আত সাধারণমানের জমিদার | 
কোনো রকম আক সচ্ছলতা নেই বলে, বির্‌প-মনোভাবাপন্র PB? এবং faao- 
মনোভাবাপন্ন শ্বশুর বাঁড়র প্রাতাটি মানুষ । শবনাথের মায়ের শেষ সময়ে 
গৌরশীকে আনতে যাওয়া হয়েছিল, fey তান আসেন Ta | ফলে, শেবমুহুতে* 


তাঁর সঙ্গে একবার দেখাও হলো না। MRA সময় বাপের বাড়ির লোকদের 
সঙ্গে গৌর এলেন। কিল্তু এসেও তাঁদের মনের ক অদ্ভুত TAASI | 
জাঁমদার শিবনাথের ব্যান্তত্বপ্‌ণ* উপাশ্ছিতি গুদের কাছে কা প্রবল ও ভয়ংকর তার 
প্রমাণ-স্বরপ কমলেশের মনোভাব £ শশবনাথকে তাহাদের ব্যবসায়ের মধ্যে 
একটা চাকুরি দিয়া তাহার টেবিলের সম্মুখে দাঁড় করাইয়া কৈফিয়ং লইলে কেমন 
হয় 2 অথবা টাকা ধার দিয়া খণজালে আবদ্ধ করিয়া নিম'ম আকর্ষণে টানিলে 
কেমন হয় ?’ 


এই মনোভাবেরই শ্রাতিধহীনির মতো গোৌরসও শিবনাথকে কলকাতায় গিয়ে 
চাকার নিতে বলেছিলেন । বলেছিলেন, ব্যবসাও করতে পারা যায় ॥ টাকার 
অভাব হবে না ৷ করলার ব্যবসা করলে যতো খুশি টাকা খণ পাওয়া 1শবনাথের 
পক্ষে অসম্ভব AR! জাঁমপারর এইসব গ্রাম্য ঝামেলা থেকে FERCA শহরে 
শান্তির AIS রচনা করতে চেয়েছিলেন গোরা ৷ কিণ্তু aed তা যে কোনোদিনই 
সম্ভব নয়, সেটুকু বুঝবার ক্ষমতাও ছিল না তাঁর । কেননা, শিবনাথের সঙ্গে তো 
মাটির যোগসত আছে । তাঁর কাছে মা ও মাটি সমান । গ্রামের সাধারণ 
গারব-দুঃখণ প্রজাদের জন্য সবসময় তাঁর মন ব্যাকুল হয়ে থাকে ৷ বর্ষা ঠিকমতো 
না হওয়ায় যখন মাঠের ধান মাঠেই faas হতে বসোছল, তখন Maa তাঁর 
জাঁমদাঁরর নিজস্ব খাস পুকুরগ্াীলর AIS জল ছেড়ে দিয়ে ধানচারাগাল বাঁচিয়ে 
রেখেছিলেন ॥ পুকুরের সব মাছ RÈ হয়ে গেলে যে জামদারের অনেক Bis 
হবে, তা তান ভালোই জানতেন । fey সমস্ত কিছ; ব্যাস্তিস্বার্থের 
উদ্ধে' fetal তান ভেবেছিলেন সমস্ত পুকুরের জল ছেড়ে দিয়ে ধানচারা 
বাঁচাবেন £ 


‘সমন্ত পুকুরের জল ছেড়ে দেবে নাকি 2 
হ্যা, বলেছ ৷ তুম মাঠের অবস্থা দেখ নি গোর" 


মুখের কথা কাঁড়ন্না লইয়া অসাহঙ্রু গোরা বাঁলল, দরকার নেই আমার 
দেখে । fang পুকুরের মাছ কি হবে শবাঁন 2 

আবেগময় কণ্ঠে শিবনাথ বাঁলল, মানুষ মরে যাবে গোরা, ধান না হলে 
মানুষ মরে বাবে । 

FHS মাছের টাক!টা লোকসান হবে, সে কে দেবে 2 


লো।কসান VISA করতে হবে, না করে উপায় নেই । ধান না হলে দহাভক্ষ 
হবে, আমরাও হয়তো খেতে পাব AT I 


বাবাঃ, তোমার ধানের FRAG AURA, তোমার জামদারর চরণেও প্রণাম | 


শিবনাথ চুপ fani রাহল, এ কথার কোনও উত্তর দিল ari feg আবার 
তাহার মন ধশরে sica আশ্ছির হইয়া উঠিতেছিল ; এইটুকু কিশোর বয়সে স্বার্থের 
এমন লোলহংপতা CAM তাহার AVS অন্তর দুঃসহ ক্ষুব্ধতার Alas ভাঁরয়া 
উঠিল v 


কিন্তু এই যার মানাসকতা সেই গোৌরণকে Tota জয় করোছলেন তাঁর শান্ত 
ও সমাহত ব্যান্তত্থের খারা ॥ তাঁর 'নর্লেভি ও আত্মমযদাবোধ RAA মানীসকতা 
এতোটাই AIGINA ছিল যে asian সকলেরই মাথা হে'ট হয়ে গেল । Tala 
একজন মহাপ্রাণ ও SASSI মানুষ, বিনি দেশ ও মানবকল্যাণকে আপন 
জীবনের সবচেয়ে বড়ো ব্রত বলে মেনে নিয়েছেন এবং সেই পথে ধর, অথচ 
MARS পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছেন, তাঁকে কয়লার ব্যবসায়ে অথবা PNA- 
বাঁড়র ব্যবসায়ে প্ররোচিত করা যে একেবারেই সম্ভব নয়, সেকথা বোঝবার মতো 
যোগ্যতা ছিলনা গোৌরণর, অথবা, গোৌরণর বাপের বাড়ির লোকদের | 


তাঁরা কেউই বুঝতে পারেন না যে, দেশকে মাটিকে মা বলে ধ্যান করেন 
শীশবনাথ ৷ তাদের কারো সে মহাপ্রাণতা নেই, তার দ্বারা বুঝতে পারা বাক্স যে, 
দেশের দুর্গত মানব সাধারণের জন্য কাজ করার মধ্যে ca faa গারমা আছে 
তার যথাথ স্বরূপ কখ হতে পারে ।॥। সেজন্যই 'শবনাথের এই দেশ ও মাটির 
প্রীত আবেগ তাদের কাছে Taw মনে হয় = 

“কাকের AAS, শেষরাতে Thea আমেজ দেখা দিয়েছে, প্রভাতে 
fafaga AWS যেন ভিজা হইয়া থাকে । AA ন্দাক্ষণায়নে ক্রমশ দূর 
হইতে KAIBA চাঁলয়।ছেন, তবুও এবার বৌদ্রের AAAS! এখনও কমে নাই । 
প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই CAAA মধ্যে যেন একটা জবালা Fida উঠে সে 
aaam শোষণে মাটির বুকের রস 'নঃশোষত হইয়া শুষ্ক হইতে চাঁলয়াছে | 
MIARAT শসাক্ষেত্রে শসাশখষ'গভাঁ wash alan ধরণশর বকের উপর 
BIS মৃতপ্রায় কিশোর! কন্যার মত এলাইয়া পড়িয়াছে । ধাঁরে ধারে মৃত্যুর 
ধববণ'তা faomaia সবাঙ্গে স্৪ারিত হইতেছে । ASSIS ধানগাছগ্ালর 


পাতার প্রাস্তভাগ হলুদ হইয়াছে । তবুও উম্গমোম্মহখ ধান্যশশর্ষের একটি ক্ষীণ 
Say গস্ষে প্রান্তরটা ভারয়া উঠিয়াছে _ধান্যময়শর অঙ্গ-সৌরভ । আর কানে 
বাজিতেছে, মাঠজ্জোড়া সোঁ-সোঁ শব্দ ৷ তৃফায় IRMA িশোরাঁকন্যার জন্য, 
আপন SBA জন্য ধারত্তশী জল চাহিয়া কাঁদিতেছেন 0’ 


ATI সবচেয়ে বড়ো আকর্ষণ হলো ATS ॥ কেননা, মাটিতেই আমাদের 
জম্ম এবং মাটিতেই আমাদের জীবন । সেই মাটিকে ভালোবাসতে না পারলে 
কখনো কোনো মহৎ কান্দ করা সম্ভব নয়। ব্যবসা করে টাকা উপার্জন করা 
যায়, অত্যাচার" জামদার হয়ে প্রজ্জাপশড়ন করে বেশ ALA থাকা যায়, lary 
এই সহজ ALAA পথ তো আর সবার জন্য নয় । একজন িবনাথ প্রজাদের 
জন্য TACHA MASSE, ছাড়তে পারেন তানের মুখের দিকে তাকিয়ে fofa 
FSH যাওয়া ধানজাঁমতে জল সেচের জন্য নিজের সবগুলো পুকুরের জল 
fara দিয়েছিলেন । তাতে তাঁর অনেক টাকা Bie হয়োছল। সেসব fofa 
হাঁসমৃখে মেনে নিয্লোছলেন। তাঁর কাছে ব্যবসা করার মতো অর্থ'কর' পথ 
অবহেলিত হয় । দুর্গত ম।নবাজ্মার জন্য তাঁর হদয়বেদনা সম্পঞরিপে 
অরুত্ম । তারই মানাঁবক এব" ছড়িয়ে আছে তারাশক্করের লেখায় । এখানেই 
fofa মহৎ এবং এথানেই fofa Sat | 


এই হলো তারাশঙ্করের RIAA এবং এই হলো তারাশঙ্করের সাহত্য । এই 
দৃটি যেখানে famine’ এক হয়ে আছে; সেখানে তাঁর সাফল্য একেবারে 
আকাশছোঁম়া । তাঁর জশ্সশতবর্ষে এই আমাদের অন্ধ্যান ॥ 0 


সুন্দর ও তার।শঙ্কর 


মিতা! sas 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কথাসাহাত্যক ছিলেন, প্রাবন্ধিক ছিলেন ar 
কয়েকাঁট প্রব্ধ অবশ্য িখোছিলেন 'তাঁন । তার আধকাংশই বিভন্ন সভায় 
স্ভাপাঁত ও প্রধান আঁতাথর ভাষণ । শেষ জখবনে লিখেছিলেন গ্রঃমীণ 
অভিজ্ঞতার প্রাতবেদন--্রামের felis’ নামে । আর লখোঁহলেন আত্মকথা, 
APIS! অবশ্যই তাঁর esis জশবনদর্শন ছিল । fey দার্শনিক ধরনের 
মানুষ fofa ছিলেন ari fim? রূপে তাঁর চারণভূঁম ও অবলম্বন ছিল 
asa aaa; 'নর্বস্তুক ভাবনা অর্থাৎ “আ্যাবসন্টর্যান্তট আইভল্লা-র জগৎ নয় I 
তাঁর প্রবন্ধের fee ও উপাদানও বস্তু-নি*কাশিত এবং সাবয়ব Safe ‘কংক্রিট’ ॥ 
যদি তারাশঙ্কর ব্যান্তগত ভাবনা [নিয়ে অথবা কোনো নরবয়ব Svar Taca 
প্রবন্ধ লিখতেন তাহলে কি তাঁর কোন: লেখায় সুন্দরের ধারণা অভিব্যন্ত বা 
{বস্লোষত হত? জোর করে এ-ববিষয়ে বলা যাবে না feels কিস্তু এটুকু 
হয়তো বলা যায় তারাশক্করের কথাসাছহিতে আমরা তাঁর TTS উদ্ভাসিত 
পার্থব সস্দরের এক TIS দেখতে পাই ॥ তার রুপ িস্তু সরল নয়। তা 
জটিল ; তা AMAA সঙ্গে অ-সৃস্দর-_ oasis বাঁভৎস ও কুতখাসতের সংশ্লেষে 
Bias ; তবুও তা এক অপরুপ শিস্পের সুন্দর কে তুলে ধরে I 
‘সুন্দর’ বলতে ঠিক ক’ বোঝায়, ভারতীয় কাব্যতত্বে তার কোনো ব্যাখ্যা 
নেই ৷ fay ‘সুন্দর’ ও “সৌদ্দর্য*-এর উল্লেখ ও প্রসঙ্গ আছে বেশ স্পন্টভাবেই । 
fa অলংকারে কাব্য সুন্দর হয় না_-একথা বলেছেন ভামহ তাঁর 'কাব্যালংকার' 
গ্রন্হে। “কাব্যালংকার AD’ প্রণেতা বামন বলেছেন “সৌন্দমলংকারম.” । কিস্তু 
তাঁর মতে কাবানোপ্দযের নিত্য ধর্ম হচ্ছে গুণ এবং অনিত্য উপাদান হল 
অলংকার ৷ এখানে ‘গৃণ’ শব্দে তান নির্দেশ করেছেন ‘কতারোধ্মগিণাঃ’ ॥ 
অর্থাৎ কাব্যের যে বা যারা কতা, তাদের ধর্মই হল গুণ ॥। বীররসের কাব্য হলে 
‘QW, মধুর রসের কাব্য হলে 'মধহরতা”ই হবে তার গুণ । মনে রাখতে হবে 
প্রাচ্য কাব্যতত্বে রসাস্বক বাক্যকেই কাব্য বলা হয়েছে এবং সেই রস Brac 


২৫ 


থেকেই জাগ্রত হয়-_-একথাও বলা হয়েছে । প্রাচ্য কাব্যতন্বে আটটি শ্ছায়ণ ATA- 
ভাবের মধ্যে ক্রোধ, ভয়, জুগৃসা-কেও Bsa করা হয়েছে । সেই সঙ্গে 
রসশাস্তরশরা স্বীকার করেছেন রৌদ্র, GMAT এবং বীভৎস রসের অন্ডিত্বও। 
অতএব সমণকরণাঁট থেকে যে FARIS আমরা পেশীছই তা এই-_কাব্যের NIES 
ভাববস্তুর ধম" যদ 'জহগুপ্সা" হয় তাহলে এই জুগুপ্সাই সেই কাব্যের “AT | 
এই “গুণ”ই হল কাব্যসৌস্দষের নিত্যধম' । এই ধর্মকে ঠিকমতো afas, বা 
আনম্নবরধনের 'ধ্বন্যালোক' গ্রষ্হের AD অনুসারে যথোচিতভাবে ‘MIAS করতে 
পারলেই কাব্য হবে ALAA! খুব মোটা দাগের তুলনা দিয়ে বলা চলে ফুলের 
উপর প্রন্গাপাতর IVATO যেমন AAA হতে পারে, তেমনই হতে পারে ভীম 
কতৃক দুঃশাসনের রন্তপানের দৃশ্য । এই সিদ্ধান্তে বিস্ময়ের কিছুই নেই । 
সবই com) Prensa, ধ্রপদ' সাহিত্যে দেখতে পাই এর fama যা 
বাচ্জবসম্মত এবং 'নাবড় হৃদয়ভাবস্পাশ্দিত তার ব্যঞ্জনাই কাব্যরস তথা কাব্য 
cataat সৃষ্টি করবে । শিল্প-রচনারশীতর ওচিত্যে ও AMA শিল্পের 
সুন্দর ওঠে জেগে । অনৌচিত্ই অসস্দর_ আর কিছুই NAHA নয় 
শিণ্পের ভুবনে | 


LATI যুগের পাশ্চাত্য শল্পতব্বেও এইভাবেই, সামঞ্জস্য অর্থাৎ 'প্রপোশনি- 

এর fafaa fates হতো সৌন্দর্যের মানদস্ড | 
রেনেসাঁস-পর্বে ত ত্বগতভাবে এর অন্যতর কোন ব্যাখ্যা প্রতিষ্ঠিত হয়নি । কেবল 
রেনেসাস-এর প্রাণধমণট MAICA ছিল বলে AT মানবমৃখাঁন তাই ন্যায় এবং 
সুন্দর ; যা মানব-ববরোধণ তাই অন্যায় ও অস্বস্দর__ এমন একটা বিশ্বাস স্বতঃ- 
fas ভাবেই প্রাতিশ্ঠিত হয়ে গিয়েছিল অনেকটা । যা প্রচলিত ও প্রথাগত ন্যায়ের 
গবরোধয--তারও সৌন্দর্য কনো কখনো রেনেসাঁস ও AAA উদ্তরকালগন 
menial অনুভব করোছলেন। সেই উপলব্থর মূলে [কম্তু আছে AAIR- 
এর মলেমন্ত মানবতশ্তেরই প্রেরণা । ধরা যাক শেকসাপয়র রচিত শাইলক আর 
ক্যাঁলবান চারতদহটর কথা । তারা সেইকালের প্রথাগত HET সংন্দর নয় । 
সামাময় মানবাধিকারের amisa দিক থেকে প্রিদ্টীয়দের হাতে নিত্য-অপমানত 
ইহুলির প্রাতিবাদ? কণ্ঠ শাইলকের সংলাপে SUAS হয়েছে বলেই শেকসাপয়রের 
শাইলক faca দাবিতে ATA হয়ে উঠেছে । faria শ্বেতাঙ্গ 'সভ্যতা”-র 
প্রাতানাধদের হাতে দাস হয়ে যেতে বাধ্য হওয়া, আত্মগ্রান ও আত্মদহন জজরিত 
ক্যালবানও একই কারণে শিক্পোত্তীণ“ সুন্দরের সোপানে এসে দাড়ায় িরাস্ডা 


ও UG AS aa পাশেই । fpg মানবতপ্শীবরোধা ইক্সাগোকেও যে ATA 
করে তুলতে পেরোছিলেন শেকসাঁপয়র কলমের শান্ততে — SI এজন্যই যে তাঁর 
মত মহৎ Perta মনের গড়নে অনেকখানি ছিল সেই ayer [নরাসান্ত । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যে।পাধ্যায়ের স্াহত্যে সংন্দরের সন্ধান করবার সময়ে আমাদের 
ধ্রুপদী সৌন্দষবোধের নিরপেক্ষ তাগণের চেয়েও বেশি মনে রাখতে হবে এই 
রেনেসাস যুগসৃলভ MAILS সাপেক্ষতার 'দিকাঁট । 

ইউরোপের শিজ্পতবে ধ্রপদণ সৌনম্দর্য-ধারণায় পাঁরবর্তন ঘটালেন রোমাস্টক 
যুগের কাঁবরা | কোলারজ তাঁর 'বাপোগ্রাফয়া িটারোরয়া” ace বিউটি" বা 
সৌম্দযের ধারণা faca লিখে ফেললেন অনেক কথা ॥ fofa িছহটা দার্শানক 
স্বভাবের মানুষ ছিলেন । ভাববাদগও ছিলেন । তাঁর লেখায় “বউাট’-র ধারণার 
সঙ্গে এসে মিলল ‘te? অর্থাৎ ‘সত্য সম্পার্কত ধারণা । সত্য ও সৌন্দর্যের 
আবচ্ছেদ কিছুটা প্রাতান্ঠত হল তার scowl কশটস-এর ‘eG অন আ 
afama আন” কাঁবতার সেই fants পঞঙ্জীস্ত-__962.0% is truth, truth 
beauty’তে বার প্রাতভাস | ওয়র্ড'সওয়র্থ-এর লেখায় প্রধান ঝোঁকটা পড়েছে 
নানন্দ বা 'প্লেজার এর উপর ॥ যা আনন্দ নেয় তাই কাব্যের মম“বস্তু হওয়া 
উচিত-- এরকমই বলেছিলেন তান | 

রবাশ্দ্রনাথের সাহতাতত্ব ভাবনায় সত্য, AJWA আর আনন্দের ধারণা মলে 
গেল এক আধারে । তার চেতনালোকে ‘সত্য’ অর্থে পাঁরবেশের বাস্তবতা নয়, 
“সত্য” হল এক পূণ‘ STAG iA STA উপলব্ধি যেখানে মানবঠৈতল্য 1নাঝড়ভ:বে 
অনুভব করবে িঞ্জেরই সত্তাকে । সেই সত্যই এনে দেবে পূর্ণ আনশ্দের 
অনুভূত । আর তা দেবে বংলই সে হবে AFTA । রবখপ্দ্রুনাথের সৌন্দষ“বোধ 
বস্তুত এক সত্যবোধের দর্শন ॥ এই সতাবোধের স্থান AILA বলেই সারাজীবন 
fofa piga রচিত পগ্ক্তাটর Fas Sis MAAGIAT করে গেলেন সাহত্য তত্ব 
সম্পাঁকতি asia প্রবন্ধে । এই TTS তাঁর বাসন।রই প্রাতিফলন ॥ একাটিই 
উদ্ধৃতি দেওয়া গেল-__“-"'সেদিন æfa কীটসের বাণী মনে পড়ল £ Truth is 
beauty and beauty truth অর্থাৎ যে সত্যকে আমরা ‘হৃদা মনীষা মনসা" 
উপলব্ধ কার তাই AAA! তাতেই আমরা আপনাকে পাই !” ( ভূমিকা, 
সাহত্যের পথে )। কগট-স-এর JATAN উীস্তীউট হল ‘Beauty is truth, 
truth beauty’! 

আধ্ানক স্যাহাত্যকদের প্রসঙ্গে আসবার আগে বাঙ্মমচন্দ্রের fsaia শিশ্পের 


সুন্দরের MAW একবার দেখে নেওয়া যেতে পারে । তি?নই প্রথম বাঙালি 
িজপতবাবদ-- যাঁদও খুব নতুন কোনো কথা তিন বলেনাঁন | কখনো পাশ্চাত্য, 
2কখনো প্রাচ্য শিজ্পতত্বের ALAS পুনরুচ্চারণ করেছেন- কখনো ABCA, কখনো 
স্বতোৎসাঁরত ভাবে, পর্ব-পঠত বিষয়াবলণ থেকে আত ধারণাবশত । 
“বাঙ্গালার নব্য জেখকদিগের প্রত নিবেদন’? ( প্রচার, মাঘ, ১২৯১ ) প্রবন্ধে তার 
উান্ত-_প্যদি মনে এমন বুকিতে পারেন যে, FAFASI দেশের বা মনুয)জাতর 
foe. মঙ্গল সাধন SAS পারেন ; অথবা সৌনম্দঘ* APS কারতে পারেন, তবে 
অবশ্য লিখবেন ।” উচ্তি এইটুকুই । সৌন্দয' ক?_-তার কোনো ব্যাথ্যা নেই 
এই famon | 
“উত্তরচারত' প্রবন্ধে বাঞ্কমচণ্দ্র বেশ কয়েকবার 'সৌস্দষণ" শব্দাট উচ্চারণ 
করেছেন । প্রথমে বলেছেন-__-*সৌন্দষ* এবং স্বভাবানকারিতা, এই দইয়ের 
একটি গুণ থাকলেই কাঁবর সৃষ্টির কিছ: প্রশংসা হইল বটে, কিষ্তু উভয় গুণ 
না থাকিলে sfacs প্রধান পদে আভাঁষিস্ত করা যায় না * বাঁকমচপ্দ্রের এই বাক্য 
থেকে মনে হয় সৌন্দর্য এবং বাঞ্ঞজবতা ( স্বিভাবান্ুকারণ” শব্দাটতে AAG ছাড়া 
আর কণ বোঝাতে পারে 2 )-_ দুটি পৃথক পৃথক গুণ ৷ কিস্তি তারপরে (তান 
যা বলেন তাতে সেই ধারণাও HBA থাকে AT! এর পরে AIBA বলেন LA, 
সাহত্য এমন হওয়া উচিত যাতে মানুষের নৈতিক চাঁরতের উন্নত হয় । 
সাহণত্যক মানুষের মনকে সেই নোতিক ARISA পথে fara যাবেন। fas 
fe করে তিন তা করবেন? শোনা যাক বাক্ষমের কথা _-শক প্রকারে 
কাবাকারেরা এই মহৎ কায সিদ্ধ করেন ? যাহা সকলের fচত্তকে আরস্ট কাঁরবে, 
তাহার afa দ্বারা । সকলের Isas আরুন্ট করে, সে ক? APAR“; 
অতএব LART ATS কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । সৌন্দর্য অর্থে কেবল বাহ্য 
প্ররাতর বা শারীরিক সোন্দর্যয নহে । সকল প্রকারের CAMAS বুঝিতে 
হইবেক ৷” এতেও 'কিম্তু বোঝা গেল না “সৌন্দর্য কাকে বলে, সে বিষয়ে বাঙ্কমের 
অ‘ভমত FÌ? 
বাঙ্কম5ন্দ্র এর পরে লিখেছেন--“যাহা স্বভাবানুকারী নহে, তাহ?তে 
কুসংগকারাবষ্ট লোক ভিন্ন কাহারও মন N4 হয় AT! এজন্য স্বভাবানকারিতা 
সৌন্দর্যের একটি গুণ মান্র__স্বভাবানুকা'িতা ছাড়া সৌন্দর্য জন্মে না ।” এখানে 
দেখা যাচ্ছে সৌন্দ ও বান্ঞবের অনুকরণ ( স্বভাবানুক।রিতা )১-কে বাঙ্কমচগ্দ্র 
i5 পৃথক বলছেন ATI বরং বলছেন বাস্তবতা সৌন্দর্ষেরই একটি লক্ষণ | 
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এর পর বাঙ্কম আবার বলেছেন-_“তবে যে আমরা স্বভাবানুকািতা এবং সৌন্দর্য 
দুইটি পথক গুণ বাঁলয়া নির্দেশ কাঁরয়াছি, তাহার কারণ সৌন্দর্যের অনেক 
অথ" প্রচালত আছে I” “সৌস্দযে'র অনেক অর্থ বললেও “স্বভাবানুকাঁরতা? 
ছাড়া সৌন্দষে'র আর কোনো লক্ষণের কথা এখানে বললেন না বা্কগ্চণ্দ | 
Tore কয়েক হত পরে বললেন-__-“এইরপ যে সৌশ্দর্যসৃস্টি কাঁবর FAIANTA 


গুণ-_-সেই আভিনব ত্বভ।বানুকারণ,ম্বভাবাতিরস্ত সৌন্দর্যসদ্টি গুণে ভারতহ্বাঁয় 


কাঁবাদগের মধ্যে বাল্মশীক এবং মহাভারতকার প্রধান ৷” তাহলে যা “স্বভাবানব- 
কারণ” অর্থাৎ {wear অনুকরণ তা ও CAPRAIA লক্ষণ ; আবার যা “ন্বভাবাঁতি- 


fas,’ Safe বাস্তবের অনুকরণ AA — তাও সৌন্দর্যের লক্ষণ | 
প্রব্ধাটতে বাঙ্কমম্দ্র আরো বলেন-__-“যাহা সত্যের প্রাতক্লাত মাত্র নহে 

তাহাই সৃষ্টি । যাহা স্বভাবানবকার অথচ শ্বভাবাতারিন্ত, তাহাই faa 
প্রশংসনীয় সৃষ্ট 1” 

বাঙ্কমচন্দ্রের AFLATA মধ্যে থেকে সৌন্দর্য সম্পকে" একটিই লক্ষণ APRÈ হয় 
যা চিত্তকে আরুণ্ট করে তাই সোশ্দর্যয । ব্যাপারটার মধ্যে ASA আত্মগত FTG 
কোনই প্রাধান্য পায় না শেষ পর্যন্ত । কার চিক কিসে SIPS হবে তার কোনই 
fale Gor নেই । রবখন্দ্রনাথ এই কথাটকেই আরো ASIA করে বলেছেন--- 
যা আনন্দ দেয়, তাই ATTA । ferg যা সত্য তাই আনম্দময়-__ একথা বলবার 
সময়ে aa Gale ‘সত্য’ শব্দে বাস্তবের অসম্পূ্ণ‘তা ও অতৃপ্তি RIAA যে পূ 
চাঁরতাথ-তাবোধের উপলাব্ধকে বোঝেন, ATA “সত্য” শব্দে তা বোঝেন NII 
‘যাহা সত্যের প্রাতিরাত মাত্র নহে তাহাই ATW’ —asay বলবার সময়ে “সত্য” 
থে" বাঙ্কমচন্দ্র বান্তবকেই বৃাঝয়েছেন। feg সৌন্দর্যের লক্ষণ ঠিকমত 
ব্যাখ্যা করে দেওয়। সম্ভব হয়'ন তাঁর পক্ষে । শিল্পের wera এক রহস্যময় ও 
আকফ'ক উপলাব্ধ যা মনকে মুগ্ধ করে-_এর watt Teel বলতে পারেনাঁন 
তান । আমরাও বোধহয় এর বোশ কোন PASSA ব্যাখ্যা দিতে পারব ATI 
CAPAI A বসাত দণৎ্টার চক্ষুতে'-এই প্রবচনই শেষ NAS মান্য । রবাম্দ্রনাথের 
কাব্য-শস্প-তন্বে সুশ্দরকে CA ভাবে ব্যাথ্যা করবার চেস্টা করা হয়েছে তার সঙ্গে 
কোলারঞ্জের 'বায়োগ্রাফয়া লিটারেরিয়া’ (১৯১৭) প্রচ্হের ব্যাখ্যার MAG 
সাদৃশ্য পাওয়া যায় । কোলারজ্জ-ই প্রথম বলেছিলেন__ কাঁবতার প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য 
আনন্দ দান করা TSS শেষ লক্ষ্য হল সত্য (Truth): গ্রচ্হের দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদে 
কোলারজ যেখানে চেতনা ( Consciousness ) সম্পর্কে তাঁর দশাঁট [সন্ধান 


Safes করেছেন সেখানে বার বার আছে 'সত্য’ প্রসঙ্গাট । কোলারজের 
কথায়--একটি ‘চরম’ সত; অ:ছে যা R, িঃশত এবং AFT’ ( Self 
grounded, unconditional and known by its own light)! তার 
মতে “সত্য” অতুলন'য় ( unique ) এবং ‘MAHBICS’ আর 'অবজ্জেকাটিভ'-এর 
মিশ্রণ । এই [মাশ্রত উপলাষ্ধ অর্থাৎ সত্যবোধ-ই হল ব্যন্তির চেতনা । এই 
চেতনা Alea হতে চায় ( will to ace) । রবখন্ত্রনাথ বার বার বিকশিত হয়ে 
উঠতে চাওয়ার কথা-_ানজ্বেকে অনুভব করতে চাওয়ার কথা হলেছেন। এই 
‘সাবজেক্ট’ AAR’ সীমাবদ্ধ ও 'অসখম'-এর মধ্যে সমপ্বয়-সাধক প্রক্রিয়ার 
মধ্যেই সৃষ্টি রহস্যের famis fates কোলবিজ মনে করেছেন 'উচ্চতর 
চেতনা’রই প্রকাশ 'ব্যান্ত'-র ( Individual ) মধ্যে । এবং অবশেষে বলেছেন-_ 
“This higher consciousness is linked with the beautiful 
which in essence lies in the unity and harmony of the 
subject and the object.” 

নিঃসন্ৰেহেই বলা বায় রবখন্দ্ুন।থের লেখায় Tasale আরো ATANT ভাকে 
মননগোচর TH feng আনপ্ৰ, উচ্চতর চেতনা, Bisa প্রকাশ আভলাষ এবং 
সোস্দষ'-_এই সবের সঙ্গে কাবা ATGA দার্শানকতাময় সংামশ্রণের ধারণা 
কোলারজ-এর চিন্তাতেই প্রথম দেখা দিয়েছিল | 


তারাশঙ্কর দার্শানক ছিলেন ATI ATANA ভাবে জাীবন-বাঙ্ভব সচেতন, 
মৃতিকালগ্র এক Tel মনের অধিকারী ছিলেন । আধ্যাত্কতায় বিশ্বাসদ 
হলেও fofa afea জশবনকে আধ্যাত্মিকতায় fanta দেখতে ofa তাঁর 
জীবন দর্শন এই ক্ষুৎশীপপা।সা-কাতর, জস্ম-মৃতুর প্রান্তিক algae, 
রিপৃ-পখাড়ত asa জশীবনেরই দর্শন | 

মানুষ তার ব্যবহারক GINA সুন্দর আর অস্ৃস্দরের এক রকম ভেদ রেখা 
টেনে নিয়েছে । সক্ষম তাত্বক বিচারে না গয়ে বলা যেতে পারে সেই সুন্দরের 
ধারণা গঠনের সৌবম্য অথাৎ ‘সেশ্স অভ প্রপোশনিশএর উপরই নিভ'র FLA | 
সুষম ভার বোধ অনেকটা সমতা ময় বন্যাস-ভান্তক হয়ে থাকে । ইংরেজিতে 
যাকে বলে সিমো্র । । 

কিছুটা মনম্ঞাত্িক্ তাও মিশে আছে আমাদের সংস্দরের ধারণায় । বা 
সরাসার ক্ষাতকর, saa, JAAN, অস্াবধাজনক তাকে আমরা 
সাধারণত সুন্দর দেখ না । যেমন FORA FAA, aaa, ae, ভাঙা 
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বোতল, পুরোনো ঝাটা ৷ MEI জণবনে যা ZHAI ও AFA তাকে সব্দরের 
সঙ্গে RIGA ফেলার একটা প্রবণতা আছে আমাদের | 

প্রাচীন ARI যুগ থেকে শুর করে, ব্রেনেসাঁস যুগ আতক্রম করে রোনাশ্টিক 
যুগ পর্যন্ত চলে আসা এই APAA ধারণায় এক ধরনের omara ছিল । এই 
পরম্পরার [িষাঁস থেকেই গড়ে উঠেছে সংষ্দরের প্রথাসদ্ধ ধারণাট । এই ধারণা 
থেকে চিরকালই চাঁদ, ফুল, পাথকে সুন্দর বলে ধরে নেওয়া হয়েছে । সে চাঁদ 
রাহ গ্রস্ত নয় ; সে ফুল নয় SW দক্ট ; সেই পাখির শাপত মতি আমরা 
দেখোঁছ নাইটিঙ্গেল, স্কাইলাক, saa, কপোত, দোয়েল, RARTAA মধ্যে ; 
শিকার বাজের মাংসাশণ হংস্রতা ASIA রুপে আমাদের কম্পনায় ততটা 
আসেনি 1 

wefan এই সংস্দরের ধারণায় প্রথম পাঁরবর্তন আনবার চেষ্টা কবোছলেন 
এবং সফলও হয়েছিলেন বোদলেয়র-_সেই অমেয় প্রাতভাবান ফরাসি ভাষা- 
দশণ্প৭ fofa কেবলই sta ছিলেন না-_প্রাবণ্ধিক ও কথা শস্পী £ হিলেন | 
তাঁর একটি প্রবন্ধের নাম 'রোমাশ্টিকতা কণ’ । প্রবল্ধাটিতে Teta বলেছেন--- 
'সু্দরের আভিব্যান্তই রোমাস্টিকতা । তার পরেই fofa উচ্চারণ করেছেন 
এক আশ্চর্য বাক্য-_স্দরের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে । বলেছেন-_সহস্দর হল সেই 
অনুভূত যা প্রগাঢ় উপভোগ্যতা এনে দেয় ; এবং সুন্দর হল 'বকলাঙ্গতা ও 
FAQS! সম্পর্কেও ATS উপলব্ধ ।' সুম্দরের চেতনায় এই প্রবল আঁভিনবস্ধের 
সংযোজনের কারণেই বোদলেয়র সর্ব‘গ্রাহশ, সর্বগ্রাসী আধ্বানকতাবোধের BAIT 
বলে গণা হয়ে থাকেন। MIRAA এই CIARA ধারণা রবন্দ্র-মানসে 
সাড়া তুলতে পারোন । অবশ্য বোদলেন়র [তান IF সহকারে পড়েননি বলেই 
জানা যাম । আধহীনক sta ও কথাশল্পীরা অসহস্দরের বেসাঁতকেই আধহানক 
বলে থাকেন--একথা বার বার ক্ষোভের ও বরাগের সঙ্গেই উচ্চারণ করেছেন 
aata তাঁর fafon প্রবন্ধে ৷ 


va 


বাঙলা কথা-সাহত্যে তান্নাশকর ও গবভাতভুষণ যেন একই সঙ্গে ছিলেন 
অত্যন্ত নতুন ও অত্যন্ত ALMAN | ভারতবর্ষ গ্রামকোন্দ্রক দেশ । ATSC. 
জামদারতশ্ম, awnss দ্বারা শাঁসত ও sifas দেশ । পাঠান ও MAA 
রাজস্বকালে কোনো কোনো অঞ্চলে শাহবাগ ও নবাব WASI সমাষ্বত Tae, 
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নগর গড়ে উঠলেও 'বিকোঁশ্দ্রত উৎপাদন ব্যবস্থা ও অসংগাঁঠত ক্রয়-বিক্রয় ব্যবন্থার 
উপর fasada অর্থনোতিক কাঠামে।টির তেমন কোনো পাঁরবর্তন হয়ানি। 
fae প্রপানতই fen ভূগ্ম-জ্ঞাত । মানুষ ছিল দুই শ্রেণণর _ ভুম্যাধকারী ও 
ভূমিহখন । ভারতের পুরোনো শহরগীল এই বাবস্থার সঙ্গে ছিল মানানসই | 
যেমন বধমান, মবার্শদাবাদ, জয়পুর এমনকি দিল্লি । তখন নগর গড়ে ওঠার 
SAT বড় বড় AISA, আদালত, কারখানা প্রয়োজন হত না । শাসকের বসবাস 
থাকলেই AIT গড়ে উঠত । আর নগরে বহু মানুষের যাতায়াত থাকত বলে 
আপনা থেকেই গ'ড় উঠত হাট ও বাজার । 

TAG শাসকের হাতে ভারতের AGA নগর-সভ্যতার পত্তন ZA! সে 
agafa উপ?নবোশি ক অর্থনখাতর কেন্দ্র রূপে পাঁরকান্পিত CA সব শহরে 
যাবা বাস করতে লাগল তাদের সংযোগ প্রথম থেকেই গ্রামের শিকড় থেকে 'বাচ্ছিন্ে 
অথবা ছিন্ন হয়ে চলার দিকে অগ্রসর । সেসব শহরের সঙ্গে গ্রামের সম্পর্ক 
প্ররুতই শোষক ও শোষতের । শহর সেখানে চতুর শোষক আর গ্রাম নিরুপায় 
ভাবে দারদ্র থেকে দাঁরত্রতর হয়ে যাচ্ছে । AWAITS, জামদারতস্ত, ভূম্যাধকারণ 
বর্গ facta fana fafo প্রভুর অধীন aera পাঁরণত হল, এবং AMANAT 
হল ।॥। নাগাঁরক sate আর বাঁণজ্ঞযনশীত গ্রামের মানুষের কাছে হয়ে গেল 
অচেনা, দুবেধা এবং প্রতারক 1 

এই পাবিস্হিতিতে নবাশিক্ষিত বাঙালি ; ইংরোজি শিক্ষিত বাঙালি; 
ইংরেঞ্রের বাণিজ্য, প্রশাসন, আদালত, 'শিক্ষাবাবন্হার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে যাওয়া 
awe বণ, নবোচ্ভূত, মধ্যবিত্ত এবং উচ্চাবত্ত বাঙালি সমাঞ্জের কাছে পুরোনো 
গ্রামের চেয়ে নতুন THAR হয়ে উঠল বেশ চেনা, প্রিয়ত এ | বাঙাল হয়ে উঠতে 
লাগল নাগারক ৷ afre সে নাগাঁরকতা শুপাঁনবোশিকতার খাঁচার মধ্যে আবদ্ধ 
বলে তার fam হল বিষমমাত্িক এবং অনেকখানি অ-ম্বাভাঁবক। 
SESSA চেয়েও বড় হয়ে উঠল অসামঞ্জস্য | 

1কশ্তু বাঙলার কথা সাহাত্যকেরা_ওুপন্যাঁসক আর ছোট গস্পকারেরা 
প্রধানত এই কলকাতা শহরকে ঘিরেই সঙ্জীবত হলেন সাহত্যপ্রেরণায় | 
ভবানণচরণ আর কালণপ্রসম্ম তাঁদের AFINA ব্যঙ্গ-বিদ্রপে হলেও, আঁকলেন 
কলকাতারই ছিব । প্রথম বাঙলা উপন্যাস “আলালের ঘরের দুলাল’ কলকাতার 
এক ya পাঁরবারের fesal | Alene a আর রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে হয় ইতিহাস 
নতুবা নাগাঁরকতা ফুটে উঠেছে ॥ তাঁদের উপন্যাসে গ্রামের প্রেক্ষাপট আছে Teg 
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চাঁরতগৃল কোনো অর্থেই গ্রামধণ নয় । mais অর্থনণাত, ভূমি II, 
উৎপাদন, গবপণন-পদ্ধাতি,. sm afina সম্পর্ক উপজীব্য নয় সেসব 
উপন্যাসের | একমাত তৈলোক্যনাথ তাঁর লেখাব ?বষরবস্ভুতে ততটা শুপাঁনবোশক 
নাগারকতার উপর fasta করেননি । farg যেহেতু উপন্য!স-পাঠকের প্রধান 
অংশই arias র্হাচ-সৎপন্ন শিক্ষিত বাঙাল-_ তাই চাহদা ও জোগানের 
অমোঘ নিয়মে বাঙলা উপন্যাস প্রধানত নগর-কেশ্্িক এবং নাগাঁরকতা-কোশ্দ্রিকই 
হয়ে থাকল । বুবগ,দ্ুনাথের উপন্যাসে গ্রানদণ as, অর্থনপাতি, ভৃমব্যবন্থা 
ও উপাঁনবেশিক নগর-ব্যবস্থার সঙ্গে তার সম্পর্কের ঘাত প্রাতিঘ।ত সম্পর্ণই 
অন:পাঁচ্ছথত । ‘যে।গাযোগ”’ উপন্যাসে সামশুতন্ত ও নব্য ধনতশ্ত্ের সংঘাতের 
একটা দিক আছে ঠিকই fees সেখানেও বিষয়টি আদর্শের দিক থেকে 
উপস্থাপিত, বান্ডবের দক থেকে নয় । শরৎচন্দ্র, TSE সরল ভাবে হলেও, 
afsat? উপন্যাসে অবশ্য সে সত্যের উপ্বাটন Tozer FLARA! যেমন 
‘MBE সমাজ”, ‘বামুনের মেয়ে, পাস্ডিতমশাইহ' । TSE গ্রাম-বাঙলার APS 
পারাশ্ছিতর ania, Sloane ও সংকট তাঁর উপন্যটাসেও সেভাবে অনুভূত হয় না 
কারণ উপন্যাসের কেন্ত্র বিপ্দ্যাট থেকে যায় নরনারণর হৃদয়-ঘাটিত সমস্যা | 
বাঙলা কথা সাহত্যের এই ধারাবাহকত্াবঝাহভ্ভত লেখকদের মধ্যে 
1বভূঁতভুষণ প্রথম fara আলোক দশীগুতে আমাদের চোখ 'ফাঁরয়ে দিলেন 
গ্রামের দিকে তাঁর 'পথের পাঁচালগ' উপন্যাসে এবং কিছু ছোট গণ্পে। মানিক 
বন্দ্যে।পাধ্যায়ের ১৯৩ ৬-এ প্রকা:শত Gis মহৎ উপন্যাস ‘পদ্মা নদীর মাঝি” ও 
‘পুতুল নাচের ইাতিকথা'-ক্ গ্রামীণ সমা ও অর্থনীতর TIASAR মূল FA ॥ 
নাগারক মননের বিশ্লেষণের আলো ফেলে FSA দেখে?ছলেন গ্রামের সংকটকে । 


তন বন্দ্যোপোধ্যায়ের মধ্যে তারাশঙ্করই কোনাঁদন সেই উপারিসৌধ, 
নাগারকতার টানে গ্রামণণ 'শিকড়টির মংলোচ্ছেদ করেনান নিজদের মন থেকে | 
fofa তা করতে অক্ষম ছিলেন । তাঁর মানাসকতা, তাঁর Tena, সংস্কার, তাঁর 
চাঁরতের Baas ও falas স্তর ANI সবই চিরকাল লগ্ন থেকেছে Taga 
লাল মাটি ও গ্রামের অভাব কঠোর মানুষগ্যীলর জীবনের সঙ্গে | 

সেই গ্রাম গঙ্গা বা পদ্মা SIAAST শ্যামলত।য় উদ্ভাসিত গ্রাম নয় । sion 
মাটি, শুকনো ধুলো, iat নদা, Ga হাওয়া-র বাঁরভূমের গ্রাম । সে সব 
গ্রামের সাজ-সঞ্জা নেই, সহজ ফলন নেই । অভাব-জ৭ অ-স্হস্দর, রহক্ষতার 
মধ্যে সে সব অঞ্চলের মানুষের জন্ম ; জস্মাবাধ সামাজিক AA ও নৈসাৰ্গ'ক 
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নিম'মতার সঙ্গে লড়াই করে প্রাণ টিকিয়ে রাখা । তবু তারই মধ্যে তার 
faata ferg মনো-উশ্বয'ময় নাচ-গান, উৎসব, তার প্রেম, অপ্রেম, শোষণ, 
প্রাতরোধ ৷ অনন্ত জীবন সংগ্রামের মধ্যে আর কোন সস্দর না থাক ; বেচে 
থাকা"ই যে spat এক সুন্দরের নযাস তুলে আনে _সেই ALTA উদ্ভাসগহাল 
ছড়িয়ে আছে তার রচনায় তাঁর শস্প-মাাত'র ভিতর-বাইরের গঠনে থেকে 
গেছে তাঁর নিজস্ব শিল্প সুষ্দরের চেতনা | 


তারাশঙ্কর তার fase সুন্দরের ধারণাটি পেয়োছলেন È MISEAN আর 
শ্রমকঠিন জশবন যাপনে স্পন্দিত মানুষকে দেখে ; পেয়েছিলেন এ রুক্ষ প্রক্লাতর 
কে দৃ’চোখ মেলে তাকিয়েই । কোন পাশ্চাত্য সাঁহত্য পাঠ থেকে নয় । 
শরংচম্দ্র আর বিভূতিভূষণও যথেষ্ট পাশ্চাত্য ANTS পাঠ করেছিলেন fans 
তারাশঙ্কর করেনান । আমরা তাঁর সঙ্গে হার্ড-র তুলনা কার faery হার্ড তাঁর 
অপঠিত ছিল বলেই মনে হর । তাঁর জণবনগ থেকে জানা যায় সমকালীন 
গল্প, উপন্যাস তান পড়েছিলেন কিন্তু agaaa সব লেখার সঙ্গেও নিবিড় 
Afaa তাঁর ছিল বলে মনে হয় না । অবশ্য ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত থেকে শহর করে 
রঙ্গলাল, TMP, মধুসুদন, হেমচন্দ্র, নবশনচন্দ্র, [বহারণলাল, বাক্কমচপ্দ্রের 
সাহিত্য তাঁর পঠিত ছিল ॥ amI fam সাহত্য সম্পকে” রেনেসাস ও 
রোমাশ্টিক যুগ সম্পকে তাঁর ধারণা ছিল খুবই আংশিক ৷ এবষয়ে feta 
foe, লেখেনান | এবিষয়ে আলাপ STASIS করতেন বলে জানা যায় AT |. 
BH পাশ্চাত্য সংস্কীত বাঁহত রোমান্টিক সুন্দর সম্পাকত কোন ভাবনা তাঁর 
মনে প্রবেশ করোন । কোলারন্দ আর বোদলেয়র-_সত্য, agaaa 'মালিত 
আদর্শের প্রবন্তা আর কদাকারের ( deformity ) অভ্ডাজ্তরস্ছ সুশ্দরের নবন্রজ্টা__ 
এই দুজনের সম্পর্কেই তারাশঙ্কর ছিলেন অনবাহত | 

তারাশঙ্কর তাঁর সস্দরের বোধ গড়ে নেবার পথে অবশ্য SISA সংস্কাতির 
ঞাতহাকে অন্তরে গ্রহণ করোছলেন । কোলিক ধর্মে শান্ত আর মনের ধর্মে“ 
অনেকখানি tapa তারাশঙ্করের মনে পুরাণবাহত, অধ্যাত্িকতা-জািত 
ভারতীয় baa বোধের প্রশন্ড la ছিল । aaa সাহত্য fofa কিছ 
পড়েও ছিলেন । HIMZO পড়েছিলেন । ধর্মগ্রচ্হই আমাদের প্রাচীন ও মধ্য 
যুগের সাহিত্য । বৈষ্ণ বায় প্রেম ধর্মে মানব মন ও প্রকৃত যে মধহরতায় Tatas 
হয়ে দেখা দেয় সেই মাধূর্যবোধের উত্তরাধকারও বতেোছিল তাঁর aa- 
দৃষ্টিতে | 


ভারতশয় আধ্যাত্ষকতায় সংস্দরের বোধ fees ?িছুটা fafsaz । পাশ্চাত্য 
ধর্মমচেতনায় দেবদেবশদের রূপ প্রথাসদ্ধ সুস্দরেরই BAST! als দেবদেবীরা 
আধকাংশই পরম রূপবান । সেই রূপে অঙ্গ-সংস্থানের সামঞ্জস্যই প্রধান 
Tacos । পশু, মানুষ 'মাশ্রত কোন কোন জীব যথন প্রাক পুরাকথায় দেখা 
TACACE তখন তাকে অ-সুম্দর ও AFS বলেই ধরে নেওয়া হয়েছে | 

fm ভারতীয় পুরাণের কথা ভাবা যাক । জ্রটাজুউধারী, SAAT, 
ব্যাঘ্রচ্মবাস, সর্প‘ভূষণ গাঁজকাসেবশ, দেবতা --তারই পায়ে SFA মাথা পরম 
গনভ'রতায় লুটিয়ে থাকে । শ*মশানচারণী, ডাকিনশযোগিনগপারবৃতা, 
খড়গধারণণ, নৃমুণ্ডম্মালনণ, SAA নাপ্রকা-মার্ততে গৃহাঙ্গনের MGLA 
প্রত্যক্ষ করা কি করে সম্ভব তা এমনাক রবাস্দ্রনাথও বুঝতে পারেনান । Tey 
বাঙলার মানুষ অনায়াসেই তা করে থাকে । জগান্বাথ, বলরাম, OTNI 
আর যাই হোক প্রথাসন্গ অর্থে সুন্দরের wie নয় । ষাঁমন৭ রায়ের ছবিতে 
দেখি হাতির মাথাওয়াল। Bd পুষ্ট প্রাণশাটকে কোলে ÍA “গণেশ জনন'-র 
Pats TIS! বাঙাল 15তাশল্পীর পক্ষেই তা কল্পনা করা ABA! এই 
footie তাঁর গ্রামশণতা awa করেনাঁন কথনো । রাধার কাাহনতে 
অবশ্য যে মিলন, বিরহের কর্যাচতত আছে তা প্রথাসিদ্ধ MAR AAT! 
তারাশঙ্করের সৌপ্দষ-তিতনায় এই দুই এ্াীতহ্যেরই পারগ্রহণ আছে । 

তবু বলব না__ এই ধারাবাহকত্া থেকেই উৎসারিত তারাশঙ্করের সৌদ্দষ*- 
চেতনার সমগ্র বলয়। তার উৎস প্রধানত ola fams; তাঁর faam 
fant দৃষ্টি, তাঁর অক্াত্রম মানবপ্রপাত, অভাব মানুষের প্রাত দরদ | 

তারাশক্করের সাহিত্য থেকে দস্টান্ চয়ন করে প্রবন্ধের আকার দীর্ঘ__ 
AISA করে দেওয়া চলে । আমরা কয়েকাঁটি মান অংশ তুলে দেব আমাদের 
বলবার কথাটির সমর্থন ATA | 

কোনো পাঠকের মনে না রেখে উপায় নেই ‘GRAY গল্পের ছাত-ফাটার 
মাঠের সেই প্রায় অপার্থিব Tessa বর্ণনা__“ছাতি-ফাটার মাঠে জলহ?ন 
ছায়াশন্য দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তরাটর এক প্রান্তে দাঁড়াইয়া অপর প্রান্তের দিকে 
চাহিলে ওপারের গ্রাম চিহ্ের ATA NAT IAS কালো গুলেপের মত মনে হয় ॥ 

eTA ধমাচ্ছল্বতার মত ATNA একটা ধুসর আন্তরণে মাঁট হইতে 

আকাশের কোল MIF আচ্ছন্ন হইয়া থাকে ; অপর প্রান্তের AMA গ্রাম চিহের 
মসণরেখা প্রায় নিশ্চিহু হইয়া বায় । তথন ছাতি-ফাটার মাঠের সে রুপ SHS, 


SAFA! শন্যেলোকে ভাসে একটি ধৃমধ্‌সরতা, নিয়লোকে PIGET মাঠে 
সদ্য-নিবাপিত চিতাভস্মর রূপ ও উত্তপ্ত zope’ 1” 

ATA একে বলা চলে না, আবার অ-সুশ্দরও একে বলা অসম্ভব! 
ভয়ঙ্করতার যে রূপ আছে তার উপলব্ধি এই বর্ণনায় জাগাতে পারেন 
তারাশঙ্কর! এই রূপ সত্যের-যে অথে' সত্য বান্তব। ansaa তাঁন্ততর 
[বিদ্ধ aana ca অ-লৌকক অবলম্বন করে আশ্রম্ন খোঁজে । সেই 
অ-লোককতার ছোঁয়া এই রূপকে দিয়েছে রহসাময়তা । GA, এই রহস্যও 
বাস্তবের, আর সেই ABA বরভূমের মাটির ॥ 

শুঙ্কতার রূপ ছেড়ে আমরা ষদি ASC দৃশ্য চলে যাই তখনও TOBA 
আঁভনবত্ব ACH পাই তারাশঙ্করের লেখায় £ 

CTSA ধারায় আকাশের ধুলো ধয়ে 'নমে গিয়েছে ম্যাটতে ৷ বাতাসের 
বেগে মেঘপুঞ্জের দ্রুত আবত'ন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । সাদা-কালো মেঘের tafea 
বর্ণসংশ্ছান হয়েছে সেখানে ; হাসিলশী বাকের উপকথায় মানুষের TISS কত 
অপদেবতা দেখা দেয়, TATA আকাশে 'হাতী-নামা* ধরা পড়ে, কোপাইয়ের বন্যায় 
বড় মশাল জ্বালিয়ে যশ্ষের নৌকা আসা দেখতে পাওয়া যায় ।--- 
শিল পড়ছে অজন্রধারে, ক্রমশ মোটা হচ্ছে আকারে ! ঝরঝর শব্দে পড়ছে I 
চালে ধৃপ-ধুপ শব্দ উঠছে ॥ নীলাবাঁধের পশ্মপাতাগৃলো ফুটে ফেটে Teco 
টুকরো হয়ে গেল ৷ কাহারেরা শ্যব্ধ হয়ে গিয়েছে । দেখছে শিলাবৃষ্টি । 
মাট-বাট ঘরের চাল সব শিলার খণ্ডে ছেয়ে সা- দা হয়ে গেল। 

ATG শিলাবর্ষণে লণ্ডভণ্ড করে ঘণ্টা দুয়েক পর আকাশ পাঁর্কার 
হয়ে গেল । কালবৈশাখণ থেমে গেল ৷ অন্ত যাবার মুখে MAG দেখা দিলে। 


a6 


লাল হয়ে গেল আকাশটা |” 

এই বর্ধণ-বণনায় রবাঁন্দ্র যুগের বারপাত দশের সঙ্গে তারাশঙ্করের wea 
পার্থক্য খুব বেশ করে চোখে পড়ে । চালের ‘ধুপ RP শব্দে, বাঁধের 
পদ্ম পাতাগলি শিলার আঘাতে ‘ফুটে ফেটে ছিড়ে টুকরো” হয়ে যাবার Awa 
রূপাঁট তারাশক্করের নিজের চোখে দেখা দৃশ্যেরই নিমণি ৷ “কালবৈশাখখ” থেমে 
গিয়ে আবার সূর্ধ দেখা দেবার দৃশ্য ।ষধখন আঁকেন তান সেখানে রাবশীস্দ্রক 
ধরনে কোনো মঙ্গলাবধায়কের আবিভবি অনুভব করেন না। 'লাল হয়ে গেল 
আকাশটা'_-এই Aisa, দৃঢ় সরল, অ-পল্লাবত বাক্যে কেবল এক IFIS 
PONS, এক MGG যেন ভেসে ACF! CA Biss maS 


ঘর ভেঙে মাটিতে fafa যাওয়া কাহার পাড়ারই TAPAST | 

1নসর্গের সৃস্দর ছাবিও তারাশঙ্কর এ*কেছেন । সাধারণত যখন MALIA 
মনের প্রসন্বতা, প্রেম আর প্রশ্গীতবোধের সঙ্গে প্ণারপাশ্বিক fates হয়ে যায় 
তখনই সেই মনের STAT PAANS কমনীয় রুপ দেয় । ভালোবাসার নার 
কালোশশপর সঙ্গে বাঁধের ধারে এসেছে আহত, ABT বনোয়ারী । দেহে তার 
aam fees সাঙ্গনণ আছে ‘প্ৰয় নারণ তাই fant aa কোমল-সস্দর-_ 

"আকাশে সবে চাঁদ উঠেছে । একপাণ খাওয়া লালবরণ AS চাঁদ ! হাঁসুলখর 
বাকের ওপারে গাছের মাথায় মাথায় আকাশ ফরসা হয়ে উঠেছে ; গাছের G7- 
গুলর পাতায় fos চিক করে নাচছে উঠত চাঁদের লালচে আলোর ছটা । 
আলো নাচছে না ; পাতাগ্ীলই নাচছে বাতাসে, faery মনে bigs RAD 
আলোই নেচে খেলে বেড়াচ্ছে উড়ন্ত AMASA ?হলাহলে পাখনার IS I 
দেখতে দেখতে চাঁদের আলো দৃধবরণ হয়ে গাছপালা বাঁশবন ঝলমল করে aqta 
বুকে নামল | কোপাইয়ের জলে গলানো রুপোর ছটা জেগে উঠল ৷ কোপাইয়ের 
তরতরে স্রোতের মধ্যে চাঁদ যেন ভেঙে ছ'ড়য়ে পড়েছে ; যেন খল থল করে 
হেসে ঢলে গাঁড়ষে পড়েছে | ওই ছটায় কালোবউকে বড় সুন্দর লাগছে ।* 


এমন বণ'না আরো অনেকব।রই পাওয্না বাবে তার লেখায় । Tang প্রতাট 
বর্ণনাতেই দেখা যাবে পার্থিব বাস্তবের Tag’ প্রীতফলন i এমন fa, পৃবেস্ত 
বর্ণনাংশে পাঠককে তান বলে না দিয়ে থাকতে পারেন না-_“আলো নাচছে লা; 
পাতাগীলই নাচছে বাতাসে” | -*"বাগুবের উপকরণ ও গড়ন থেকেই TKA 
সৃপ্দরকে [নমাণ করেছেন তারাশঙ্কর | রব'দ্দনাথের মতো “সত্য” আর “বাজ্তব'- 
এর মধ্যে পার্থক্য দেখেনান। কোলারজের পাঁরশশীলত, উচ্চতর চেতনা যা 
সত্যবোধের জম্ম দেয় -_ষে ASAIN পাথি'ব অসঙ্গাতর মধ্যে, বৈপরীত্যের 
মধ্যে, AALS ও PAIGA মধ্যে (সাবজ্জেকাঁটভ ও অবজ্েজেকাঁটভ ) AIAN 
সাধন করে সেই TITAS ASIA ভীষত সত্য ধারণা fac foana ভাবনা 
fan না তারাশঙ্করের । তাঁর aieo জ'বন-বৈচত্যই একমাত্র সত্য ॥ সেই 
সত্যের জোরেই Tae KANAI তবে জশবন-বোৌচত্্য মানে মানব মনেরই 
বোঁচত্য. অনেক ক্ষেতে ॥ তাহ প্রেমস্পশে FAAI APAA হয়ে দেখা দিয়েছে 
অনেকবার i ‘ata’ উপন্যাসের সেই সুপারাচত উপমা মনে পড়বে-_ মাজা 
ঘপতলের ঘড়া মাথায় *্বেতবসনা 1কশোরণ- যেন 'স্বর্ণশখ কাশ’ । ‘কালো 
কেশে রাঙা কুসুম’ দেখার সেই AGA মুগ্ধতা | কিন্তু নিতাই কাঁবয়ালের 


৩৭ 


মনের আলো পড়েই TA হয়েছে এই রূপ ॥ এখানেই রেনেসা'স উত্তরক।ল'ন 
ATA TCA মহব্বের স্বীঞাত যেন AHA দর্শনে I 

বোদলেয়র বলোছলেন কুৎাসতেরও CAIA আছে ৷ তারাশকফরের লেখার 
AZ, বর্ণনাংশ সে কথাই মনে কারয়ে দেয় আমাদের । ‘হাঁসংল' বাকের উপকথা” 
উপন্যাসে করাল'-র law কুকুর কালুয়ার THATS দেখা AF— 

“কালুয়া মনিবের মুখের দিকে চেয়ে fea হবার চেষ্টা করলে, Tory TRA 
হতে পারল না সে। কোন ভ'ষণতম যন্ত্রণায় তাকে যেন ছহটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । 
পাক দিয়ে ফিরতে লাগল SIA ॥ AGT খানেকের মধ্যে পড়ে গেল মা1টতে, 
মুখ ঘষতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে গোঙাতে লাগল | 


করাল” তার পাশে বসে গায়ে হাত বুলাতে লাগল, কিম্তু কুকুরটা বেন 
পাগল হয়ে [গিয়েছে ; মানব করালশকেও কামড়াতে এল । ছটফট করতে লাগল, 
মাটি কামড়াতে BAS করলে, কখনও মুখ তুলে চে'চালে.--অসহ্য AU 


আভব্যন্ত করলে, তারপরই মাটতে মুখ TAA | 
amen fea হয়ে বসে দেখাছল । তার Cobra দশীপ্ত ক্ষণণ হতে ক্ষণণতর 


হয়ে আসছে । হঠাৎ সে NACA ও বিস্ময়ে আতঙ্কের সঙ্গে বললে- রন্ত ! 

—aş ! 

_ হ্যাঁ। 

সে আঙুল দেখালে--কালুয়ার নাকের ছিদ্রের দিকে মুখ দিয়ে, নাক 
FACA AGA ধারা গাঁড়য়ে আসছে । শেষে ঘটল একটা AISA কাণ্ড । হঠাৎ 
চোখ দুটো ফুলে উঠে ফেটে গেল । সঙ্গে সঙ্গে রক্তের ধার পড়ল কালো রোমের 
উপর দিয়ে । ANB কাহারপাড়া দশ্য দেখে শিউরে Goer” 


1ববরণাঁট মনোরম নয়, দৃ্টিনম্দনও নয় । বীভৎস ও কুৎসিত । অসহায় 
ও প্রবল এক ASNA মৃত্যু! তার Baynes বর্ণনায় লেখক সঙ্গবাচিত হননি । 
খানিকটা ন্যাচারালিজম-এর PA মিশিয়ে রচনা করেছেন বীভৎসতার fer- 
miS আমাদের fos শিহারত হয় । হাত মুঠো হয়ে আসে । বণনা অন্তে 
আমরা S4 হয়ে যাই । আহত, মরণঞুখী opica alias কষ্ট যেন 
আমাদেরও চোখে মুখে তাপ ছড়িয়ে MAI কিন্তু আমরা বর্ণনাটি আগাগোড়া 
না পড়ে ATA না । কাহারপাড়ার লোকেদের মতো, করালশর মতো আমরাও 
এই PONT দেখতে থাকি । আমাদের আকর্ষণ করে এই ছাব. আমাদের 
ফ্যাঁসনেট করে ॥ arias সুন্দরের ছবি এ নয়, fase বোদলেয়রণয় সুশ্দরের 


or 


Tout অবশ্যই । CRIE PALA’ বুদ্ধদেব বসুর ভাষায় | 

মানব-আশ্তস্কের প্রথম লড়াই fees নিসর্গের সঙ্গে । প্রক্লাতিকে Tacs নেবার 
চেক্টাতেই মানবসভ্যতার AZA! সেই সংগ্রামের রূপ যখন অনাবরণ হয় 
আমাদের সামনে তখন তার নিষ্ঠুরতা আমাদের গ্রাস করে কষ্তু তীব্র সত্যবোধের 
টানে আমাদের আকর্ধণও করে ॥ 'হসিলগ বাকের উপকথা” উপন্যাসে লেখক 
যে কাহার সমাজের কাহনণ শহানয়েছেন তাদেরও জীবন ATARE! সংঘাত 
প্ররাতির সঙ্গে, হিংস্র পশুর সঙ্গে উৎপশড়ক মানুষের সঙ্গে | অম্ধতা কুসংস্কারের 
সঙ্গেও লড়াই তাদের । আর লড়াই 'নজেদের ACI — নেতৃত্বের লড়াই | ক্ষমতার 
সংঘাত 1 উৎপশখড়কের প্রাত ASIR) সম্ঘবন্ধতা এই উপন্যাসে তারাশঙ্কর 
দেখানাঁন ততটা । fgg কাহারদের জশবনষাপনের ধরণটার মধ্যেই একটা 
ATARI লড়াই আছে । উপন্যাসের প্রথমেই আছে কাহারদের পিটিয়ে বাঘ মারার 
বণ‘না । তারপরেই আছে ফাঁদ পেতে শুয়োর ধরার বিবরণ I একটি পা বেধে 
গিয়ে শুয়োর [তিন পায়ে দাঁড়িয়ে থাকে, নড়তে পারে AT! সেই অবস্থায় লাঠির 
আঘাতে আঘাতে মারা পড়ে চলৎশান্তহশীন, অসহায় শুয়োর । নালা বেয়ে 
চলে BTS কুমিরের খবর পেলে কুঁমরকে তারা নালায় আটকে 'নিষ্ঠুরভাবে দু 
তন fwa ধরে Biers মারে । এই উপন্যাসে গাছের তলায় আগুন CRA 
গাছের ওপরে জাঁড়য়ে থাকা শাল সাপ মেরেছে করাল । করালশর মারা 
সাপটির পেট ফেটে বোরয়ে এসেছে আগের রাতে গলে ফেলা বুনো শুয়োরের 
বাচ্চা । তারাশঙ্কর কোথাও বণ“নাংশগৃগল চেষ্টা করে বীভৎস করে তোলেনান 
আবার চাপাও নেবার চেস্টা করেনান ৷ জ্রবন-বান্তবের এই দ্রষ্টা_-্িক যেমন 
alan তেমন ভাবেই Faas করেছেন ঘটনা ॥ জীবনের সংঘাতের AGINA 
বলেই ANTAA মধ্যে ফুটেছে এক প্রবল AFISI! এই চিন্রমালাকেও একরকম 
সনন্দর না বলে তো উপায় নেই আমাদের ৷ feao, নিষ্ঠুরতার, কুৎসিতের 


রূপ CAA ফেটে পড়ে তারাশঙ্করের বণ'নায়, এই Hania fee বোদলেয়রায় 
নয়। 


বোদলেয়রের ANS ক্লেদ-জ্রাত APAA এক MATAS ব্যাধিগ্রন্ততার APF । 
fg তারাশহ্করের রচিত এই ভয়ংকর সংন্দর দৃশ্যগ্ীল জখবনের Fea 
স্বাভাবকতা স্‌চিত করে। এই প্রাতযোগিতা, afoafacia দৈরথ, anata 
এই নিষ্চুরতাও জখবনের স্বাভাঁবক সচলতার অঙ্গীভূত ॥ জীবন থাকলে এই 
fayaste থাকবেই । এত MSI অর্থে AST বলেই সে সত্যের AMAGAT 
Teora সংপ্দরকে FICA তোলে | 


মানব মনের প্রশীতস্নিগ্বতা যেখানে জাড়য়ে থাকে কোন পাঁরবেশে সেখানে 
তা অত্যন্ত সাধারণ হলেও এক মনোহরণ Apacs ফুটিয়ে তোলে! এ SISA 
সুন্দরের efa আঁকতে সব লেখকই 'সন্ধহন্ত ferg বাঙ্কমচন্দ্র, রবখন্দ্রনাথ যখন 
fay areas চিল্রিত করেন বা Sex সুস্দরকে উদ্ভাসিত করেন তখন 
সেখানে মেশে রোমান্টিক কল্পনা, কিছু আতিশয়োন্তি। তারাশঙ্কর কোনো 
বাড়ীত অলংকরণ ব্যবহার করেন না ৷ তাঁর বর্ণনা সবটাই খাপে খাপে বান্ডবের 
গায়ে এ'টে থাকে ৷ 
“sects qafa, লাল aie দিয়া নিকানো, আলপনার বাচনত ছাদে 
চিত্ৰিত ; দেওয়ালে খান কয়েক পট-__সেই পুরানো গোরাচাঁদ, জগন্নাথ, যুগল- 
মিলন, সবগহীলর পায়ে চন্দনের fee! মেঝের উপর একখান SFC, 
একাঁদকে Afas বেদশর উপর ঝকঝকে বাসনগহীল সাজানো ।”__'রসকলি' 
গল্পে raat বৈষবশর ঘরাঁট — উপকরণে নয়, NAATA ACW ALTA, সেবায় ALAR 
এই ঘর ॥ বাম্তবকে কোথাও আতিক্রম করে যেতে FATA তারাশঙ্করকে | 
শেষ সুস্দরের ছাবাঁটি একাঁট সাপের । দেখোঁছল “নার ও নাগিন?’ গল্পের 
খোঁড়া শেখ ॥ সে সাপ ধরে, সাপ নাচায়, সাপ ভালোবাসে । তার অননরাগের 
চোখে সে একাট সাপকে দেখোছিল-__“ঈষন্দরের প্রান্তরের বুকে বোধহয় সেই 
[িশোর সাপাটই প্‌বকাশের Tacs ফণা নাচাইয়া খেলা কাঁরতোঁছল । ames 
ALA ASTO তাহার রঙ দেখাইতেছিল যেন গাঢ় AW I সেই লাল রঙ্ডের 
মধ্যে ফণার ঘন কালো চক্রচিহ্ন অপুর্ব শোভায় ফুটিয়া উাঁঠয়াছে । প্রজাপাতর 
রাঙা পাখার মধ্য কালো বর্ণলেখার মতই সে মনোরম খোঁড়া মুগ্ধ হইয়া 
গেল । আপনার মনেই মৃদৃস্থরে সে বলিয়া উঠিল-_বাঃ 1” 


alga, ববখন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্রেন লেখাতেও দ্রম্টার মনের রঙে রাঙানো TOVA 
সোঁন্দর্য আমরা প্রত্যক্ষ করোছি । নবকুমারের RAGS ATG, গোরার চোখে 
সুচারতা, শ্রীকান্তর দৃষ্টিতে অন্ধকারের HIA | frg স[যেদয়ের রস্ত আভায 
ণকশোর কালো সাপের [হল্লোল__তারাশঙ্করের আগে কোথায় বাঙলা সাহত্যে ! 
তার।শঙ্কর এই সুস্দরকে fanfa করতে পেরেছিলেন কারণ প্রক্কাতর বুকে এই 
রূপ নির্মিত হয়ে গেছে আগেই ৷ তারাশকরের দৃষ্টিতে আর সৃষ্টিতে 


“স্‌স্দর” আসলে বাঞ্জবেরই পুনার্নমাণ ॥ 0 


STATAISCADA HR 


SHAFNA মজুমদার 


Gima অবক্ষয়ের Dias শিস্পরূপকে তারাশঙ্করের গল্পে ও উপন্যাসে 
যে গভখর মমতার সঙ্গে আঁকা হয়েছে AIST কোন কথা স্াহাত্যকের হাতে 
অনুরুপ দক্ষতার প্রমাণ আমরা পাইন । সাত্য কথা বলতে গেলে বলতে হয়, 
তারাশক্করের নামের সঙ্গে পড়ন্ত জ্মদারশ Bawa মমান্ডিক Tosa চেহারাট যেন 
মিশে একাত্ম হয়ে আছে । 'কিষ্তু তারাশঙ্করের গল্প রচনার ক্রামকে বিবর্তন 
বদ লক্ষ্য কার তাহলে দেখা যাবে তাঁর বিখ্যাত ‘জলসা ঘর’ িংবা "রায় বাঁড়” 
গশ্পের পাশাপাশি একটু আগে থেকেই অন্য অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠছিল 
Cao fa সমকালশন কোন গণ্প লেখকের মধ্যে ছিল না । তারাশক্করের অ।বভাবের 
একটু আগে থেকেই সংপ্ত জান্তব AAG বা যৌন কামনা বাসনার গস্প লেখা শুরু 
হয়েছিল নরেশচম্দ্র সেনগুপ্ত, জগদণশ গৃঞ্ত, যুবলা*ব, আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
AMA গস্পকারদের হাতে । fey জাস্তব-বাঁত্তর সঙ্গে মালুষের আত্মিক ক্ষুধা, 
গহংল্রতার সঙ্গে সারল্য বা শিষ্প প্রাতিভা-_-এই areta বৈপরাীত্যের সহাবস্থান 
তারাশঙ্করের প্রথম যুগের MATA গল্পগুলিতে লক্ষ্য করা যাচ্ছিল | 

sO লেখার প্রথম যুগ থেকেই মানুষের এই বিপরীত স্বভাব সম্পর্কে 
তারাশঙ্কর সচেতন হয়ে ওঠেন এবং এই সচেতনতাই তাঁর প্রাতভার STTS 
IAG করে দিতে থাকে ॥ বয়ঃসম্ধির উদ্দশগ্ু নানা সাহিত্যরপের 55 কাটিয়ে 
তারাশঙ্কর যেদিন সউ'ড়িতে এক আত্মীয়ের বাড়তে একটি fafag রাতে “কালি 
কলম” AIFA প্রেমেন্দ্র মিত্রের “পোনাঘাট পোঁরয়ে” এবং শৈলজানশ্দ 
মুখোপাধ্যায়ের ‘cama বন্দর £ জন ও টান’ পড়ে ফেললেন তখন RAG গল্পের 
faapa ভাঙ্গতে--[িশেষ করে শৈলজানশ্দের গল্পাটতে-__পার্ণমা পাতিকায় 
প্রকাশিত নিজেরই লেখা “স্রোতের কুটো+ গল্পটির যেমন মিল পেলেন, তেমান 
SING দেখলেন ॥ প্রেমেন্দ্রশৈলজানশ্দের গল্পের মানুষগুলো যে tatag 
বেগে বড় att আঁভিভূত, এটা তাঁর ভালো লাগলো না। তাঁর ইচ্ছে হলো, 
এ asta গল্প তানও গলখথবেন, fare নিছক জৈবিক বেগে বশীভূত মানুষ 
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নয়, Cafas আবেগের সঙ্গে সাত্বক MISA যে হুদ্ছে মানুষ IAPA হারছে বা 
facte সেই মানুষ হবে তাঁর সৃষ্টির লক্ষ্য । তবু কল্লোল-কাল কলমের 
লেখকরাই যে তারাশঙ্করের এই আত্মদর্শন ঘটালেন একথা হয়তো পুরোপহার 
সত্য নয় । কারণ প্রেমেন্ত্র-শৈলজানন্দের লেখা দুটি পড়ার আগে তান 
‘CHICGA FOV নামে যে গজপাঁটি {লিখেছিলেন তাতে [হিংস্র tatas afaa cosa 
থেকেই শেষ পর্যন্ত অনুতণ্ু পত্রী-প্রোমক আত্মভোলা সঙ্গতরাঁসিক একাঁটি মানুষ 
বোরয়ে পড়েছিল । SBa গোৌরণর সগোন্রে বিয়ে ঠিক হয়েছে এটা সহ্য করতে 
না পেরে তার ওপর স্নেহবশত গোপাল ভাই রাখালকে হংস্রভাবেই মেরে 
বসেছিল । এই অন্যায় করেই তাকে AWW গ্রামের লোকজনদের কাছে বদনাম 
FACS হলো, অসামাজক বৃত্ত নিতে হলো, স্নেহের Salva কাছে অপমানিত 
হতে হলো, স্তর কাতর সঙ্গে ব্যবধানও তো বেড়েই চললো । স্বামীর ওপর 
ACH মায়া-মমতা থাকলেও স্তর কাত ঘটনাচক্রে গোপালের কাজকর্মে বিরক্ত ও 
আহত হয়ে গোপালকে তাড়িয়ে দিলো । শেষ কালে ডাকাতিতে গোপাল ধরা 
পড়লো | ওদিকে কাঁতও জলে ডুবে মরেছে । বহ কাল পরে AT ICSE 
শোভিত গোপাল তার মাটিতে মিশে-বাওয়া িটের সামনে দাঁড়িয়ে তার স্ত্রীর 
হাতে পোঁতা saat গাছটির দিকে তাকিয়ে আছে, বসন্তের ছোঁয়ায় যে গাছটি 
রম্তকরবণর ভারে ঈষৎ নত হয়ে পড়েছে ॥ PALY একাঁট মানুষ হঠাৎ অন্ধ 
আক্রোশে যে হিংদ্র কাজ্জাট করেছিল তার জন্যে সে অনুতপ্ত ছিল, কিন্তু Tras 
উদাসীন ANE তাকে AVE জ'বনে ফিরতে দেয়নি £ “তার TYR, প্রাণ অহরহ 
চিৎকার করছে শান্ত, একটুকু সহাননভাতি, একটুকু প্রাণের টান, নইলে সেষে 
আপনাকে অনুভব করছে IAPAA, MAR SFA মতন, বন্যার স্রোতের 
মুখের কুটোর মত ভেসেই চলেছে, ভেসেই চলেছে ॥ গোপালের এই পরস্পর 
গবরোধণ সত্তার V3 ঠান্ডা হয়ে গেছে বহুকাল বাদে ভিটের সামনে এসে = স্ত্রীর 
হাতে পোঁতা রন্তকরবণ গাছাঁটর সামনে দাঁড়িয়ে এই afate অবধাঁরত ভাবে 
রবান্দ্রনাথের MALORI অসহায় স্নেহ প্রেমে কাঙাল একাধিক চাঁরত্রের কথাই 
মনে কাঁরয়ে CAAA সমালোচকরা যদিও এই পর্বে MATHA প্রভাবের 
কথাই বলেছেন | 


জৈবিক তাড়না ও Malas বোধ-_এই TAA wees যে বিশাল জনগণের 
প্রাত তারাশঙ্করের লক্ষ্য ছিল সেই লক্ষ্যকে PEA রেখেই তারাশঙ্কর তাঁর বহু 
ace স্রষ্টা হিসেবে তাঁর নিজের [বশেষত্বাটকে পাঠকের সামনে তুলে ধরেছিলেন । 
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“অগ্রদানণ", 'তাঁরণশ wiz’, ‘Gaal, ‘দেবতার ব্যাধি” নারী ও নাগিন), বোবা 
কান্না’, fenar, ‘তমসা’, ‘atone, “বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা’, ‘Taz’, ইমারত", 
'রাঙ্গাদিদি* ‘aay, ‘প্রতীক্ষা’, প্রসাদমালা” ইত্যাদি গল্প এই মৌলিক ছস্হের 
ওপরেই দাঁড়িয়ে আছে । দু একটি গল্পের একটু বিশ্লেষণ করলেই এই সত্য স্পন্ট 
হবে । AMAY গণ্পের সাড়ে ছ-ফুট লম্বা পর্ণ চক্রবতাঁকে দু থেকে আসতে 
দেখে লোকে বলতো, মই আসছে | িজ্দেকেও সে মই মনে করতো | স্বর্গে“ যাবার 
মই । তাকে পেট ভরে খাইয়ে দিলেই সে স্বর্গে পাঠিয়ে দেবে । খাবার ব্যাপারে 
তার লোভ ছল বখভৎস ॥ তার সন্তান-ভাগ্য ভালো ছল বলে ধনী শ্যামদাস 
তাকে দশ faxa জাম আর আজশীবন সংহবা!হনীর প্রসাদ দেবার লোভ দেখালো 
তার নবজ্ঞাত শিশুটিকে বাঁচাবার জন্যে । শ্যামদ।সের আগের কোন শিশুই তো 
বাঁচে দন । feg এই সন্তানাট sae, হলে পর্ণ চক্রবতশ জাম আর প্রসাদের 
লোভে অস্ধকারে রাত্রে শিশুটিকে সাঁরয়ে দিয়ে নিজের সদ্যোজাত পনত্রটিকে রেখে 
গেল। তারপর শ্যামদাসের স্ত্রীর শ্রাদ্ধে জের পুত্রের হাত থেকে চক্রবতাঁ 
পণ্ড গ্রহণ করলে । fpg আরও বাঁক ছিল । এই waive বড় হয়ে মারা 
গেলে তার SNCS পূর্ণ SHASTA ডাক পড়লো ৷ Tacera ছেলের শ্রাচ্ধের পণ্ড 
পানর চকবতর হাতে উঠে এলো ঠিকই, faery এই ঘটনার আড়ালে একটা 
মৰ্মান্তিক আত্মপশড়নের ছাঁব দিতে তারাশঙ্কর comma fa: “এই শ্রান্ধের চৌদ্দ 
বহর পরে সে একদিন শ্যামদাস বাবুর পায়ে আসিয়া গড়াইয়া পাঁড়ল। 
SMARTA তাঁহার দুই বছরের পৌত্রকে কোলে TAC শুদ্ক SAY SAA মতো 
দাঁড়াইদ্নাছিলেন | চক্রবত তাঁহার দুইটি পা জড়াইয়া বলল, পারব না বাব 
আমি পারব না।” cafas লালসার বৈপরণত্যে এই মানাবক SNS ATE না 
থাকলে গল্পাট নেহাতই একপেশে tatas তাড়নার গল্প হতো । Tes 
চক্রবতর্র এই SIS AWS থেমে গেছে । শ্যামদাসের SALAH, পনের ছেলেমালবষ 
1বধবা স্তর শ্রাদ্ধ করতে উদ্যোগ TA চক্রবতর্শর পক্ষে পিতৃত্ব প্রকাশ করা সম্ভব 
হয়নি । শুধু বীভৎস খাদ্য লোলুপতা নয়, এই MAAS faga গল্পাটির 
প্রাণ ॥ 

conta ধরা যাক ‘GAY গল্পাঁট ॥ ডাইন'র জীবনে যে ইতিহাস অতাঁত 
বর্তমানের টানাপোড়েনে লেখক দক্ষতার সঙ্গে SCA গেছেন তার মধ্যে একটা 
মর্মীন্তিক Gq আছে । ছাঁতি-ফাটার মাঠের ধারে যে বৃদ্ধা ডাইনী নানা লৌকিক 
গল্পের কেন্দ্র হয়ে বসে বসে আয়নায় নিজদের মুখ দেখে, তার স্মৃতি রোমস্হলে 
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গস্পাঁট শুরু হয়েছে । দশ-এগারো বছর বয়সের প্রথম যে ঘটনায় সে wert 
বলে সচেতন হয় সে ঘটনা দিয়ে শুরু হয়েছে । একট ছেলেকে নজর দিয়েছিল 
বলে ছেলেটি পেটের ব্যাথায় ছটফট করছে__ এই অজ্জ-হাতে তাকে বামুনবাড়ির 
হারু চৌধুরণ এসে পুকুর ঘাটের স“ড়িতে চুলের মুঠি ধরে আছাড় মারে । কেন 
এমন হয় সে বোঝোনি, TSG অপমান বোধেই সে ভগবানকে ডেকেছে, ঠাকুর ভাল 
করে দাও, ওকে ভাল করে দাও ৷ তারপর থেকে যেষে ঘটনা ঘটেছে সে 
কাটিতে তার মধ্যে এক সামাজিক সত্তার BIT প্রকাশ পেয়েছে, তার দৃষ্টির 
সর্বনাশপ তশক্ষঃতা এবং তার লোলুপতার পাশাপাশি এক RASS আক্ষেপ 
তাকে স্মরণণীয় মানবিক চারত করে “তুলেছে । 'ভিক্ষে করতে গিয়েও ANAA 
খাবারের গন্ধে তার জিভে ঝরণার মতো জ্বল আসে আর সঙ্গে সঙ্গে MALS পায় 
'হারামজাদশ বেহায়া, STS মারছে দেখ । সাপের মতো ।’ তখন মনে মনে বে 
আত্মাধক্কার জেগেছিল তা মনে করে এখনও এই AM জশণ শরীরে চাণ্চল্য 
আসে ; ‘al হাতের শরণ ote আঙুলগুলির নখাগ্র দাওয়ার মাটির উপর Tas 
হইয়া গেল ॥" অন্যদিকে ড৷ইন'র সম্পকে” তার maA মানুষের VNA 
এসে বেড়ে গেছে যে, মানুষ ও প্রক্কাতর ওপরেও সে এই শক্তিকে সচেতনভাবে 
ফলাতে GC করে । দুর থেকে ছাতি-ফাটার মাঠ ধরে শিশু-কোলে একটি 
মেয়েকে আসতে দেখে সে ভাবে £ ‘PIRAT ধূলা উড়াইয়া, দিবে মানুষটাকে 
উড়াইয়া ?’ তখনই নিজেকে সংযত করতে চেস্টা করে_ 'না-না-না ৷ কখনো 
মাঠে ate কড় উঠলে কাঁটা দিয়ে আস্ফালন ক'রে বলে, ‘CITAT, CATAT, বেরো V 
কখনো ঘুর সঙ্গেই নাচে । তারপর সেই শশুকোলে মেয়েটি এসে aA 
চাইলে বৃদ্ধা তাকে জল আর পাটাল দেয় । বৃদ্ধা তখন স্বাভাবক | 1কম্তু 
[শিশুটিকে দেখেই তার ভেতরকার আনর্পশ্তিত শান্ত জাগে ‘sis লাউ ডগার মতো 
নরম নরম” শিশুটিকে দেখে তার জিভে জল আসে । তখন ÎR বলে ওঠে, 
“ছেলেটাকে খেয়ে ফেললাম রে । পালা পালা, তুই ছেলে নিয়ে পালা বলাছ।' 
এই ডাইনগ ও amaata fate সত্তার দ্বদ্হেই সে তারাদেবীতলায় মানত ক'রে 
বলেছে, ‘মা আমাকে ডাইন' হইতে মানুষ করিয়া দাও । আমি তোমাকে বুক 
চরে রন্তু দেবো ৷' এই মানাবক বোধেই তার দাওয়ার কাছে নির্জন মাঠে যখন 
একটি মেয়ে প্রণয়ের আভিমান আবেদন পরে 38, তখন বুদ্ধা তার 
জীবনের প্রেমানুভুতির প্রথম অভিজ্ঞতা ও [িব।হিত জীবনের কথা ভেবেছে এবং 
ছেলোটকে দয়া পরবশ হয়ে সাহায্য করতে গেছে । কিস্তু ছেলেটি ভরে 


শপালাতেই তার অলৌকিক সর্বনাশ সত্তা WATS ফিরে এসেছে । পালাতে 
গিয়ে ছেলোটর পায়ে হাড়ের টুকরো ফুটে গিয়ে রক্তপাত হয়েছে এবং লোকক 
{বিশ্বাস মতো হয়ে দাঁড়িয়েছে ডাইন'র বাণে নিক্ষিপ্ত মণ্ত্রপতে হাড়ের টুকরো । 
আবার বাণ ছাড়াতে গুণশনের আগমন । সেই SRAI প্রহারের শব্দ ডাইনীর 
কানে যেতেই শুরু হয়েছে তার ভয়, গুণশনের মন্ত্র প্রহারের STI বুকে হাঁপ 
ধরেছে, দম বন্ধ হয়ে আসছে যেন । MCA ALA যেন কান্নার রোল । সারা দুপুর 
বন্ধ ঘরে থেকে সম্ধ্যার মুখে ছোট ATA PATA ঘর থেকে বোরিয়ে সে পালাতে 
শুরু করেছে ॥ তারপর ATS ফাটার মাঠে ॥। Wie ঝড়ে তার মৃত্যুর আগে 
একট TIT বাক্যই তার মুখে বসানো হয়েছে £ ‘অকস্মাৎ আজ বহ কাল পরে 
তাহার facwad শোষণে মৃত তার স্বামীর জন্য বুক ফাটাইয়া সে কাঁদিয়া উঠিল, 
ওগো Sta ফিরে এসো গো ।' একট মাল্র বাক্যে তার ভেতরকার আনয়ন্তিত 
শান্ত সম্পকে” ভয়, তার অসহায় নিঃসঙ্গতা এবং বহুকাল আগেই মরে যাওয়া 
সেই “fama পুরহষাঁটর কাছে সঙ্গ ভিক্ষার জন্যে ব্যর্থ ব্যাকুল প্রার্থনা তাকে 
এক করুণ মানব’ করে তুলেছে । GRAÑA ছম্মবেশে এ গল্প এক মৃত্যুভয় ভীত 
অসহায় করুণ মানবধরই গল্প । 
fago বিশ্লেষণ না করেও বলা চলে, একই মানাবক গুণেই- অথাৎ পরম 
TAS‘ ANIA ভালোবাসা আর আঁনবার্ধ মৃত্যুর ws তাঁরণণ৭ মাক” আবস্নরণণয় 
গল্প afama নিছক জৈবিক টানে স্তশ সুখীর গলা টেপার আগেও Staat 
শেষ afè বলেছে £ ‘ভয় {ক com, আম--।" “দেবতার ব্যাধ'র ডাক্তার 
গড়গাঁড় চিকিৎসকের দেবতুল্য মর্যাদা থেকে Tagrs হয়োছলেন সাধারণের চোখের 
আড়ালে Calas তাড়নায় প্রচণ্ড ভাবে বার বার নাড়া খেয়ে, গ্রাম থেকে হঠাৎ 
অন্তধানের কারণ হসেবে শেষ আভজ্ঞতাটি জানয়োছিলেন বহুকাল বাদে felts 
লিখে । মৃত্যু শব্যায় স্বকারো্তমূলক সেই 'চাঠি আসলে ক্ষুধার্ত দেবতার 
সঙ্গে মানুষের যুদ্ধ । ডান্তারের ভাষায় “অজগরকে ঝাঁপতে পুরে ওখান থেকে 
পালয়ে আসতে পেরেছিলাম ।' এই যুদ্ধই দেবতার মধ্যে মানুষের ATÈ 
দোঁখয়ে দিয়েছে । ‘ala ও নাগিনশ'র মধ্যে কদাচারশী খোঁড়া শেখ Peon’ 
ATNA রুপে মঞ্ব হয়ে তাকে জাড়য়ে আদর করে সি*বথতে সদর দিয়ে যে 
BATS প্রকাশ করেছে তাতে স্তর জ্রোবেদা alias হয়ে সার্পণশকে ঢল ছংড়ে 
তাড়িয়েছে। তারপর সার্পণখর কামড়ে A) যখন প্রাণ হারিয়েছে সেই মুহুর্তে 
‘শেখ বলেছে, CALAN ATA না বাঁচে. তবে তোকেও শেষ করবো আম । তার 
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কারণ সাঁপণশকে সে যতই ভালোবাসুক CHCA তার কাছে প্রাণের চেয়েও 
বেশি £ ‘তু হামার জানের চেয়ে বেশি * তবু সাপাঁটকে সে মারে TA I 
বলেছিল ren, ‘তোর দেষ কি। মেয়ে জাতের স্বভাবই ওই । CAANG 
তোকে দেখতে পারতো না ।” নিছক জৈব MATSI অস্বাভাবিকতা নয়, নার ও 
নাগিনপর ate এই fans? মানবিক মমতাই গল্পাটর মল আকর্ষণ | 


তারাশঙ্করের আরও কিছু স্মরণশয় গল্পে আর এক ধরনের বৈপরাীত্যের afa 
পাই ৷ এই বৈপরণত্যে TA যেমন আছে আবার চমৎকার সহাবম্ছানও মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে ॥ মানুষের স্বভাবের মধ্যে HOGA হিংস্রতা ও সারল্য যে একই 
ACH MASA থাকে তা তারাশঙ্করের মতো নাটকাণয়ভাবে দেখাতে খুব কম লেখকই 
পেরেছেন I 


“আখড়াইয়ের ate গল্পাঁটর কথাই আগে ধরা যাক । গন্পাঁট কাল! বাগদশ 
নামে এক খুনে ডাকাতের মমাস্তিক মৃত্যুর গল্প । চার-পুরুষ ধরে ব্রিটিশ 
আমল থেকে ডাকাতির কাজ ধরেছে । কোম্পানীর আমলে থানা প্ীলশের 
জ্ববরদাজ্ঞতে এই ডাকাতি আর মদের নেশায় তাদের HAT কেটেছে । অন্ধকারে 
gata ঘাটিতে সে ওত পেতে বসে থাকতো । ATAF দেখলেই লাঠির ঘায়ে 
তাকে মেরে সর্বস্ব কেড়ে নেওয়াই ছিল তাদের জশীবকা ৷ কালার সঙ্গে তার 
ছেলে তারাচরণও এই ব্যবসাই করতো । faye ভাগ্যের পাঁরহাসে কালী 
একদিন শবশুরবাড়-ফেরতা তারাচরণকেই অন্ধকারে খুন করে আখড়াইয়ের 
দশীঘিতে পংতে দেয়! তারপর সরল স্বশকারোন্তির পর সে দ্বীপান্তরের আসাম 
হয় ॥ খালাস হয়ে Fea ধারে অন্ধকারে যখন ছেলের Cala করছে সেই সময় 
গাঁলর শব্দে সচাঁকত হয়ে লাফ দিয়ে ছুটে আসতে গিয়ে দীঘির খাদে পড়ে ঘাড় 
ভেঙে মারা যায় । ভাগ্যের পরহাসে ছেলের সমাধি ‘স্থানেই িকউদশ'ন কালী 
acta মৃত্যু হয়। fgg দ্বপান্তরে আসাম! সাব্যস্ত হবার আগে আদালতে 
‘হুকুম পেলে আম কবুল খাই’ বলে MBAS যে বীভৎস অকপট বিবরণ সে 
দিয়েছে তাতেই তার পাপবোধের মমান্তিক সরল প্রকাশ ঘটেছে I—II এষে 
হবে আমি জ্রানতাম- আমার বাবা বলোছিল-_ আমাদের বংশ থাকবে না__ 
নব্বংশ* হতেই হবে ।” 

অবশ্য এই পাপ CICHA PA তার আগে প্রকাশ পায়ানি, পুত্রহপ্তা হবার পরই. 
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এই বোধাঁটি তার মনে কাঞ্জ করতে শুর করেছে ॥। কিম্তু কান্না” কিংবা FTIR, 

গণ্পে মানুষের ভেতরকার WIG বিপরণত স্বভাবের WI দেখতে পাই । একাটি 
faa জান্থব বৃত্তি আর একট শিল্পখ । ‘am গপ্পের নায়ক জাঁনর মধ্যে 

একই সঙ্গে শয়তান ও শিল্প যে SISA SIF করতো তার প্রমাণ GAA 
আত্মকথা | এসপ্র্যানেড অঞ্চলে যে অন্ধ জাঁন তারের JUS অপূর্ব ALAA বাজনা 
বাজিয়ে বেড়ায় তাকে মানুষ করোছিল তার নানী ৷ Tags কু-সংসর্গে পড়ে সে 

নানীর সঙ্গে দুর্ব্যবহার ক'রে পালায় । জস্মগত গানের গলা faa জান 
কবরখানায় এক ফাদারের সঙ্গে পাঁরাঁচত হয় । এবং ফাদারের ACD একটি গান 

শুনে তার এক আশ্চর্য আত্মিক উপলাব্ধ হয় । ইতিমধ্যে নানগর ভালোবাসার 
টানে আবার নানশর বাড়তে গিয়ে শোনে তারই দুর্বৃত্ত বদ্ধুরা নানীর মৃত্যুর 
জন্যে তাকেই দায়খ করছে । মনে পড়ে তার বন্ধু কসাইয়ের ছেলে হালিম 
নানথর টাকার লোভে AALS একবার মারতে চেয়েছিল । তারই এই sist 
এখন জন ফিরতেই তারই ঘাড়ে দোষ চাপাতে চাইছে ৷ ঘরে বন্দী করে তাকে 
সন্ধ্যার সময় ট্রেনে তুলে দেবার লোভ দেোঁথয়ে বন্ধুরা চলে গেল। জ্ঞান বোঝে 
বন্ধুরা তাকে ধারয়ে দেবে । তাই সে ঘর ভেঙে পা?লয়ে ফাদারের বাঁড় আশ্রয় 
নেয়। ferg তিন বছর বাদে ফাদারের কাছ থেকে পালাতে ‘গয়ে সে হালিমের 
সামনে পড়ে । বাইরে ফাদার ছুটে আসছেন । জ্াঁনকে বাচাতে গিয়ে ফাদার 
যখন হালমকে ধরেছেন তখন তার ছহারর ঘায়ে ফাদার প্রাণ হারালেন । তারপর 
হালিমের fae নখের চাপে জাঁনর চোখ দহ দৃষ্টি হারালো । সেই থেকে 
অদৃশ্য ফাদারকে নিভ'র করে সে ফানারেরই দেওয়া wale নিয়ে মোহময় সুরটি 
তুলে উপাজ'ন করে বেড়ায় । এককালের শয়তান? প্রবৃত্তি কেটে যেন শিল্পী 
মুক্তি চায়, মুক্তির শেষ লক্ষ্য হয়ে থাকেন ফাদার ৷ তেমাঁন ‘জটায়ু’ গণ্পের atè 
পাগলার মতো অভিনয় rete ষে হঠাৎ ঘটনাচক্রে গাঁজাখোর বদমাস কালা 
গোঁসাইয়ের হাত থেকে শিবনাথের স্তীকে বাঁচাতে গিয়ে পৌরাণিক soa 
ভূমিকা face পারে তা গল্পের শেষে না পোশীছালে বুঝতে পারা যায় না। 
এইরকম faato স্বভাবের সহাবস্থান হয়েছে ‘ব্যাধি’ গজ্পেও । এই গল্পের নায়ক 
হারান আচাষের মধ্যে . শিল্পী আর নিষ্ঠুর এক স্বর্ণলোভণ একই সঙ্গে মশে 
faafaa । মৃত্যুর আগে বিদায় নেবার কষ্টে সে আশ্রয়দাতাকে [নিজের নাম 
প্রকাশ করে বলেছিল “আম পাপৰ” বলেছিল ‘উদ্ধার করুন বাবু, আমায় উদ্ধার 
করুন।” TACHA বোনের ছেলেকে কাছে টেনে বলেছিল ‘কোথায় আমার টাকা 
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আছে তোকে বলে যাই ৷’ Tse এমনই লোভ ষে আশ্রয়দাতাকে কোথায় ধন 
সম্পান্ত আছে তা ঠিক করে বলে fa, মিথ্যে বলোছল । বোনের ছেলেকেও 
বলতে গিয়ে বলেছিল, কাল বলবো । feg কাল আর আসে নি । অথচ এই 
হারানই fare জামদারের গানের মজালসে ওল্ডাদের সঙ্গে চমৎকার সঙ্গত ক'রে 
তার “মিঠা হাতে'র Sifas পেয়োছিল ৷ কাশশতে গিয়ে মঠে শিবের Bq 
করেছিল ধ্রপদ-ধামারে ॥ সাধু সন্ধ্যাসণরা বলেছিল, "বশ্বনাথকো রুপা 
আপুকো পর হো গিয়া |? 
৪ 
শুধৃ মানুষের ভেতরকার CNS), Taya, fae বা Hata fea কথা নয়। 
SSA সঙ্গে মানুষের গ্নেহ-নমতার সম্পর্ক নিয়ে বা দুটি জস্তুর মধ্যেকার অবুঝ 
tafas সম্পর্কৰ নিয়ে তারাশঙ্কর বেশ কিছুসংখ্যক গল্প লিখেছেন। সঠিক 
[হিসাব দেওয়া যাবে না, কিম্তু তারাশঙ্করের সমকালে বা তার আগেও জন্তু TAH. 
এত গস্প আর কেউ লিখেছেন কনা APAIZ! তারাশঙ্করের যে সব গণ্পে জস্তু 
সংখ্য নয় সে সব গজেপও প্রসঙ্গক্রমে জন্তুর ওপর অসাধারণ মানাবক মমতার 
স্মরণণয় ছাব আছে । TES জম্তুর প্রসঙ্গে 'কালাপাহাড়" গল্পটির কথাই আগে 
মনে পড়বে, কারণ গল্পাঁটর মধ্যে একাধারে SYA সঙ্গে মানুষের AAP এবং 
দু'টি জম্তুর মধ্যেকার অবুঝ জৈবিক AMEA কাহনণ বলা হয়েছে । কিংবা 
বলা উচিত, এ সম্পর্ক few হওয়ায় একজনের অবোধ বেদনা ও নিষ্ঠুর মৃত্যু- 
বরণের SISA BISA হলো কালাপাহাড় । ‘নার! ও নাগনী'র গল্পে তো 
মানুষ ও জন্তুর মধ্যে অস্বাভাবিক প্রাতদ্বান্বতার Aes, Tay এ গল্পে আছে 
মানুষ ও জন্তুর মধ্যে AJE স্নেহ-মমতার গভীর টান । চাষী রংলালের দুটি 
বাঁলণ্ঠ মোষের মধ্যে একট-_কুম্তকর্ণ ages বাঁচাতে গিয়ে চিতাবাঘের হাতে 
প্রাণ হারালো aema তার শোকে কিলো, fase আর একটি মোষ-_ 
কালাপাহাড়__বন্ধুর শোকে এমন Faas হলো যে তাকে fate করে দিতে 
হলো পাইকারের কাছে । feg পাইকারের হাত থেকে TS হয়ে সে উদ্দাম 
বেগে প্রভুকে খুজতে গিয়ে শহরের রাস্তায় পড়লো এসে এক অপাঁরচিত 
‘সানোয়ার’ _ প্ীলশের মোটরের সামনে । গ্নালাবদ্ধ হয়ে তার প্রাণ গেল I 
fg শেষ ঘটনাটি বড় নষ্ঠুর। সাহেব সঙ্গগ কনস্টেবলকে বললেন, 
এডোমলোককে বোলাও ।’ CA উদ্মাদনায় কালাপাহাড় গ্নেহ-কাঙাল হয়ে ছুটে 
আসাছল প্রভুর কাছে নয়ত তাকে Tacs গেল ডোমের কাছে প্রাণহশীন অবস্থার | 
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wig মানাবক বোধে উদ্দীপ্ত হয়েই লেখকক যেন এক স্নেহ কাঙাল জস্তুর অবোধ 
উদ্মাদনাকে মুহুর্তের SIS যন্তণায্ন মৃত্যু পার করে পেশছে দিলেন ডোমের 
হাতে । জন্তুর ais গভখর মমতাই যেন শিল্পীকে fana নিষ্ঠুর নিরাশাক্ততে 
পেশছে দিয়েছে | 

আবার জন্তুর প্রভুভাস্তর আর একাঁটি আশ্চর্য‘ ছাব আছে কুকুরের গল্পে 
‘ela আলসোঁশয়ান নয় ।’ মানবের সব সন্দেহ দুর করে ডাঁগ AMA চোর 
ধরে চোরটিকে AMA GREA করণে বাধ্য করেছে । তেমাঁন জন্তুর প্রত 
মানুষের স্নেহশাস্তর চমৎকার গল্প এচনমস্ডদুলর কালাচাঁদ। যে অবাধ্য, 
গর্যাটকে চিনুম*্ডল ছোট শশুর মতো AW করে লাঙল বইতে 'শাখয়েছেন 
আদর করে কোলে faca ঠান্ডা করেছেন, চিন মন্ডলের অসুখে সেই কালাচাঁদকে 
তার অজান্তে পাইকারদের হাতে fafs করতে হয়েছিল । অসুখ থেকে উঠে চিন 
কালাচাদকে না পেয়ে ফু'পয়ে কেদেছেন । সেই কালাচাদকে চোদ্দ বছর বাদে 
কসাইখানা TTI বুড়ো গোরুর পালের মধ্যে দেখতে পেয়ে ফের নে 
শনয়োৌছলেন । তারপর গোরুর গলা ধরে কেদেছিলেন । শেষ aa চিনুর 
মৃত্যুর সাত দিন বাদে কালাচ1দও খাওয়া বন্ধ করে মারা বায় । গাঁবন সংয়ের 
ঘোড়া” গল্পে CATA তারাশঙ্করের কাল কালান্তরের ছাব ফুটেছে A বুড়ো একট 
ঘোড়ার প্রাতিদ্বশ্দ্ধিতার মনোভাবে । বুড়ো ঘোড়াঁটি শেষ বারের মতো মানবের 
নতুন ঘোড়ার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে প্রাণ দিয়েছে । ঠিক যেমন “পোষ লক্ষতখ” গল্পে 
বন্ধ মুকুষন্দ পাল Baw AF পালের সঙ্গে অসম প্রাতহ্থা*্ৰতায় প্রাণপণ 
চেষ্টা করেও ধান ক্ষেতে পড়ে মরোছল ॥ কালাপাহাড় কিংবা oft 
যেমন প্রায় মানাবক স্বভাবেই alas, তেমাঁন মানুষের fage হসেবেই 
জস্তুকে দেখা হয়েছে “আফজল খেলোয়াড় আর রমজান আল’ গজ্পে। 
গা্পাঁটকে এমাঁনতে সাকসের খেলা আর শিকারের রোমান্চকর গল্প বলে মনে 
হলেও আসলে সাকসি খেলোয়াড় আফজলের 'ফরে-পাওয়া মৃত PREZ যেন 
রমজ্জান বাঘ । খোদাতালার মার্জ হলে বাঘ যে-বাঘ” সেও হয় মানুষের বেটা__ 
মানুষের মতোই তার দরদ SAA WEA ওপর এই MA স্নেহের SACI 
sents শেষ হয়েছে । বাঘের সামনে আফজল সেই পত্র স্নেহবশেই এাগয়েছিল 
এবং বাঘের আক্রমণে আহত হয়ে সে আর সেরে ওঠে fat উত্তর 'কাত্কম্ধ্যাকান্ড' 
পৌরাণিক হনুম।ন-রাজত্ছের নিয়ম কানুন দিয়ে শুরু হয়েছে, কিষ্তু তার সঙ্গে 
একটি গ্রামে বানরের উৎপ।তের ACH আম্চর্ দক্ষতায় জুড়ে দেওয়া হয়েছে এবং 
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দু'দল হনুমানের লড়াইয়ে একটি ANE বশর হনুমানের ?নঃসঙ্গ মৃত্যু এক PNF 
মানাবক মহত্বের স্বাদ এনেছে । মাঝখানে একটি স্বপ্নদৃশ্য যেন এই পরাল্ঞ বীরের 
করুণ TETAS ইঙ্গিত বয়ে এনেছে — AATE শক্তিমান মানুষ যেমন দরে কোন 
নিঃসঙ্গ অরণ্যে গৈয়ে, মমান্তিক বেদনায় মৃত্যুকে ধরে ধীরে মেনে TAA |I 
জশব-জ্রম্তুর গল্পে প্রায় সর্বত্রই তারাশঙ্কর TES এক মানাবক স্বাদ আনতে 
পারতেন । সে স্বাদ কখনো SYA স্বভাবে কখনো SQLS জস্তুতে সম্পকে” 
কখনো বা মানুষ ও HFA সম্পকের মধ্যে এবং সর্বতই এক আত্মিক সম্পকে A 
গড়ে ইঙ্গিত থেকে গেছে এসব গল্পের মধ্যে | 

F) অসাধারণ দক্ষতায় তারাশঙ্কর জস্তুকে মানুষের গল্পে মানুষের রূপান্তরের 
ভাঁমকায় নিয়ে এসেছেন তা ‘সর্বনাশ এলোকেশশ' গণ্পেই প্রমাণিত হয়েছে । 
এ TMS ঠিক ARIA বলা যাবে TS না SIA না, feg গল্পের নায়কের 
রূপান্তরের নেপথ্য শাশ্তকে বদি মূল নায়ক বলি তাহলে AMG অবশ্যই পশহর 
গাস্প । গল্পের নায়ক বলরাম গোয়ার বদরাগশ বৈষ্ণব । তার দোকানের পাশে 
একটি GAA ডাল পঠধতোছিল॥। «fae দুভাগ্যক্রমে একটি mio পগড়ত 
কন্কালসার বাছুর সতেজ POS গাছটি মুড়িয়ে খেতে শুর করলে বলরাম এক 
লাঠির ঘায়ে বাছুরাটিকে মাটিতে ফেলে দেয় । বাছুরাটি উঠতে না পারায় আরও 
দুটি লাথি খায় । এর পরের বণনাটির উদ্ধত fring £ 

শনরূপায়ে এক্ট গভশর দখ্ঘ*্বাস ফেলিয়া হতভাগা SIA Tacos হইয়া 
গেল । সঙ্গে সঙ্গে চোখের পাতা কয়টি ঘন ঘন কাপয়া উঠিল-_পাতার সে 
কম্পিত আন্দোলনের চাপে দুইটি জলের ধারা গড়াইয়া গেল; শুধু কয়টি 
{বন্দু জল চোখের পাতার Tie রোমে শিশির Tawa মত চকচক কাঁরতে 
থাকল ।----হাতের লাঠিটা ফেলিয়া দিয়া বলরাম িস্ফারিত নেৱে পশহ 
গশশহাটকে নাড়িয়া চাড়গ্লা দেখল, fag বড় সঙ্কো5ভাবে — 

মানুষের লালসার অত্যাচারে মাতৃজ্ন্যে alos কঙ্কালসার জীব, উদরের 
জ্বালায় আত প্রলোভনে এই সুশ্যাম সরস গাছাটিতে মুখ বাড়াইয়াছিল, মুখের 
পাশ গড়াইয়া AAS রসামাশ্রত লালা এখনও গড়াইয়া পাঁড়তেছে, কয়টা পাতা 
এখনও গোটা রহিয়াছে 1’ 

এই দৃশ্যে রাগাল্ধ গোয়ার বলরামের রুপান্তর ঘটেছে এবং তারপর থেকে 
আমৃত্যু এই বাছুর এলোকেশ"? তার ART! রোগের যন্ত্রণায় ও মানুষের ঘৃণায় 
JAMA যখন আত্মহত্যা করেছে তখন দেখা গেছে ধারে কাছে কেউ নেই, IRR 


Go 


এলোকেশী 'পরম-স্নেহে তার দেহখাণন চ।টতেছে ।' বণঁভৎস ঝুলন্ত মৃতদেহের 
গায়ে জন্তুর এই স্নেহ LAZLAR VIA বাঙলা গল্পে খুবই TAS | 


8 


পশন ও মানুষের আত্মক AAP রচনায়, 2aTas ও মানাবক বৃত্তির WA ও 
সহাবশ্ছ।নের অন্তনটিকে, ÍA JASI ও দৃষ্প্রবৃত্তির সঙ্গে সারল্যের কিংবা শিল্পী 
সত্তার বিচিত্র মিশ্রণে তারাশঙ্কর যেমন দক্ষতা দোঁখয়েছেন, তেমান সামস্ততা্মিক 
জাঁমদারণ ব্যবস্থায় জমিদারদের অত্যাচ।র ও ভোগাঁবলাসতার সঙ্গে উদাষের 
fafsa মিশ্রণের স্মরণণয় হুব তাঁর অনেক গল্পের শপ্প-ম্‌ল্য বাড়িয়েছে | 
বোধহয় বাঙলাগণ্পে বৈষ্ণব সমাজ যেমন শরৎচন্দ্রের হাতেই ীতভ্ত-মাধূষে 
স্মরণীয় হয়েছিল conta পড়ন্ত জামদার সমাজ তারাশক্করের হাতেই 
প্রথম সার্থক ছোট গল্পের রূপে স্মরণীয় হয়োছল। পৈতৃক AT 
অনেকেই তো জব মি-জমার সঙ্গে যুস্ত ছিলেন, fay এমনভ।বে জাঁমদারণ ষুগকে 
শেষ বারের মতো বিষণ্ন মমতায় ফিরে-দেখার ক্ষমতা সমকালীন কোন শিল্পীর 
ছিল কি না সন্দেহ । রাজা, রাণী ও প্রজা” নামে একাঁট গল্পে জমিদারী 
ব্যবস্থায় জমিদারের অত্যাচার ও জমিদার miz প্রজাবাংসন্য চমৎকার 
বৈপরীত্য সৃষ্টি করেছে । feng এ গল্পে জমিদারের oisa যেন জমিদার! 
ব্যবস্থার Pea! যেন একট। 'বিরান্তকর ব্যবস্থার মধ্যে নিজের CARTAMA 

LG শাসকের দণ্ড হাতে TACS হয়েছে জামদারকে, এবং শেষ পর্যন্ত প্রজ্জাবংসল 
MIZA কারসাজিতে সে দণ্ডের CANS ব্যবহার ATA । ‘ANA মষ্হন’ নামে 
আর একটি গল্পে দ্াভক্ষের পাঁরবেশে জমিদার-দম্পাতি মানসিক sates 
মাঝখানে একট অভাবগ্রস্ত at WA আর তার খোনা স্তর পারস্পারক 
বোঝাপড়ার বৈপরীত্য এনে জমিদার-গৃহণশর মনের পাঁরবর্তন ঘটানোর 
MALS TCS ASHI কমনণয়তা 1দয়েছেন লেখক | fees “রায়বাঁড়” ও ‘জ্লসাঘর’ 
এই পায়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দাঁট গল্প ॥ রায় বংশের চতুর্থ পুরুষ রাবণেশ্বর 
রায় তাঁর একাঁট লাটের মুসলমান, বাগদণ ও হাড় AMAT গোমন্ঞাকে ANTA 
মেরেছে বলে লাটশহদ্ধ পুড়িয়ে ছারখার করে দিলেন । স্ত্রী তখন বলোছিলেন, 
“লোকের দপর্ঘ*বাসকে তুমি ভয় করো না।” এই উচ্চারণ যে ভাগ্যের পাঁরহ।স 
তা দিছহাদন পরেই প্রমিত হয়েছে । ছোট বোনের বিয়েতে বাপের aig 
ধগয়ে ফেরার পথে FATS বংশের একমাত্র সন্তান বজরা ডুবিতে মারা গেল ॥ 
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রাবণেশ্বর যখন SATA হয়ে সংসার ত্যাগ করবেন ঠিক করলেন, ঠিক সেই সময় 
গঙ্গার বানে ভেসে যাওয়া বিপন্ন প্রক্জারা আশ্রবপ্রাথ্ণ হলো । রাবণেম্বর তাঁর 
মহল খুলে দিলেন । তাঁর সাধের জলসাঘরটিও fofa খুলে দিলেন যখন 
শুনলেন বিপন্ন এক প্রজার মেয়ের [বয়ে পণ্ড হতে বসেছে । এদিকে রাবণে*বর 
যখন সম্পাত্ত ছেড়ে চলে যাবেন তখন দেখলেন জলসাঘর আলোয় ঝলসে উঠেছে | 
এই mataa ace উদ্দশপ্ত afonia রাবণে*বরের মনে এক অভাবিত 
মানসিক উদ্ভাস নিয়ে এলো । তান ফিরে এলেন । ‘রায়বাড়’র এই রাবণে*বর 
faas ও গুদা্ষে‘র স্বাবরোধিতাস্ম ase জীবন্ত, যদিও WANIA খুব 
দ্রুত নাটকশয়তায় সাজ্জানো | 

fey 'জলসাঘর' বিন্যাসে আরও স্বাভাবিক, সংহত ও প্রতখকধম । 
রাবণে*বরের সপ্তম পুরুষ IASA রায়ের আমলে আর একাঁট দুর্ঘটনায় ?বশ্বন্তরের 
m, দুটি ছেলে ও একমাত্র মেয়ে সবাই মারা গেছে । একা faasa 
তারপরেও জ্লসাঘরে বাতি জবালাতেন । বাইজি-নাচে alfa মখর হতো। 
এখন মহাজন মাঁহম গাঙ্গ্ীল গ্রাম দখল করার পর থেকে AACA ATS প্রকাশই 
স্তব্ধ আভঙ্জগাতোর প্রতীক [হসেবে রয়েছে শুধু Visa ‘caw গালি” আর 
[িবশবন্তরের বাহন ‘তুফান’ ঘোড়া । 

দু বছর গৃহবন্দশ থাকার পর বশ্বন্তরের টনক নড়েছে। উঠাঁত মহাজন 
মাহম গাঙ্গুলির ছেলের অন্বপ্রাশনে 'বালাত ব্যান্ড বাজ্রছে । ছোট fata আরও 
চঞ্চল হয়েছে ৷ রায়বংশেরই মহাজন মাহমের এই চাকচিক্যে আহত হয়ে বশ্বন্তর 
By প্রাসাদের মধো গুমরে উঠলেন । মাঁহমের উদ্দেশ্য, MAINS বিশবন্তরকে 
fofa শেষ ঘা ?ট মারবেন । fas অন্বপ্রাশনে faaa গেলেন না, মোহর 
পাঠক দিলেন । মাঁহম তবু ছাড়বার পাত নন। Tela রাক্সবাঁড়তে এসে 
খবশ্বপ্তর arta বলে দুঃখ করে asia নাচের শেষে বাইজিকে পাঠিয়ে 
দিলেন িশবন্ভরের কাছে | প্রথমটা একটু ক্রুদ্ধ হলেও faga বাইীজর ITA 
মুপ্ধ হলেন ॥। সঙ্গে সঙ্গে যৌবনাদনের aia চম্দ্রাবাঈকে তাঁর মনে পড়ে 
গেল । STS জলসাঘরের আলোয় FHI বাঈয়ের নাচের মাঁদরতায় শ্ছান-কাল 
ওলটপালট হয়ে গেল । মজ্জালস ভেঙে গেলেও face এসরাজ হাতে সুরের 
ইন্দ্রজাল ছড়াতে লাগলেন | গানের পর গান গেয়ে শেষ রাতে BETS ঘুমে 
এলিয়ে পড়লে যৌবনের Seat সাজে 1বশ্বন্তর তুফানের গপঠে উঠে ছুটলেন সুর 
আর সুরার নেশায় । ছুটতে ছুটতে তাঁরই হারানো লাট কশীত হাটের সামনে 
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দাঁড়াতেই হংশ হ’ল । Sta বেদনায় লাগাম টেনে ফিরে এলেন । জ্রলসাঘরে 
SKA আলো জ্বলছে । উপাঁক মেরে মনে হল, বাহাজ্স-শ্‌ন্য জলসাঘরে 
রায়বংশের সাত পুরুষের মোহ জমে আছে । আর্ত কণ্ঠে Tela জলসাথরের 
WAST বন্ধ করে বাতি 1নাভিয়ে দিতে বললেন ॥। তীব্র আক্রোশে হাতের চাবুকটা 
জলসাঘরের দরজায় সশব্দে এসে পড়লো । নিজের [িবেকহীন উম্মাদনার 
তত্র আক্ষেপে আত্মানগ্রহের সেই চাবুক গয়ে পড়লো AMIA দরজায় I 
জমিদার! শূন্য আভজ্জাত্য-গার্বত faan িশ্বভ্তরের নিঃসঙ্গতা, আভিমান, 
উত্তেজ্জনা, SSS ও স্মৃতির আলোড়ন, মহলে মহলে BASS এ*বর্ষের say 
মান অব্যবহার্ষ‘তা. নতুন ধন গার্বতের SGT কুট চাল এবং HARA Sila Sats 
আক্ষেপের এমন শস্পরূপ সচরাচর চোখে পড়ে AT! জমিদার! প্রথায় যৌবন 
ও পতনের এমন ট্র্যাক ala জআ্লসাঘর-প্রতশীকের এমন লোভনীয় হাতছানি 
বাঙলা গম্প সাহত্যে তুলন।হীন বললেই GAI “বশ্দিনশ কমলা” গল্পে 
তারাশঙ্কর প্রায় অনুরুপ দক্ষতার ATACA দিয়েছিলেন পড়ন্ত জাঁমদার মহলের 
আত্মাবস্মৃত বিলাসতার বর্ণনায় । রায় বাড়ির রাবণেম্বর যেমন 'নিষ্ঠুরতায় 
oe was, জলসাঘরের faaea ব্যবসাদারি কুট চালে AME হয়ে 
আভিজাত্যের আভমানে এবং কঠিন হৃতসব্-স্ব NBA চেতনায় a tas । “বান্দনশ 
কমলা? গল্পের শেষে MPINA ঘর ঠেলে খোলার মধ্যেও এই রকম কঠিন এক 
MBI চেতনার প্রকাশ আছে । তারাশঙ্কর কঠিন মাটিতে পা দিয়েই Boe 
এশবযের জলসাঘর খুলে দোখয়েছেন। ‘ঘর nay আভসারকা চালরা 
fara e সেই আঁভঙ্গাত্য-গাঁ্ব'ত RA তখন যেন ata নিজের প্রাতাবম্ব 
দেখে বুঝতে পেরেছে, “মোহ” ৷ “কেবল তাহার নহে, সাত রায়ের মোহ ওই ঘরে 
জাময়া আছে ।” জাঁমদার সমাজ্দ্রের গল্পে তারাশঙ্করের এই মোহ-সণ্ডার ক্ষমতা, 
সামাজিক ইতিহাসের এক ALFA এই গোধাল-লগ্র পাঠকের মনে আবস্মরণাঁর 
কোন মত্ত স্মৃতির মতো হানা দিতে থাকে বার বার । 


যাকে আমরা আধুনিক অর্থে ছোট গল্প afa—faaffoe ও m faas 
fae, ঘটনার মধ্যদিয়ে দ্রুত লক্ষ্যভেদ করা__তারাশঙ্করের খুব কম গশ্পেই সেই 
1নবচিন, বিন্যাস ও লক্ষ্যভেদের BISA সংযম লক্ষ্য করা AIA! সেদিক থেকে 
খুব আটসাঁট SVR] লক্ষ্যভেদ? গল্প তারাশঙ্করের কমই আছে । যেমন AIST 
সংসদ প্রকাশিত তারাশক্করের গল্পগুচ্ছ, প্রথম AGA কথাই ধরা যাক | পারাশিখ্ট 
বাদে এই খণ্ডে যে একষাঁটীট গল্প আছে তার মধ্যে বাইশাট কি তেইশাটি গল্প 
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দশ পাতা বা তার কমে, অর্থাৎ প্রায় চার হাজার শব্দে বা তার কমে লেখা । আর 
সবই বোশ। “নারণ ও নাগিন’, “মহত, ‘wetivaaya মতো Sia 
afs নবাঁচিত ও aware) সংবিন্যন্ত গল্প তারাশঙ্কর কমই লিখেছেন, কিংবা 
“শেষ কথা”-র মতো স্নায়ুস্পাশ্দত মেদহীন আবিস্মরণীয় গল্প | 


faery একথা বলার অর্থ এই নয় যে, ছোট গল্পের শিল্পী হসেবে fofa 
ব্যর্থ । 'শিল্প' হিসেবে সকলেই যে মোপাসাঁ কি ও'হেনার কিংবা সাকি-র 
মতো নিতান্তই ছোট ATAATA গল্পের ফ্রেস তৈরণ করবেন তা নয় | টলস্টয় কিংবা 
টুগেণনভের অনেক whet গল্প আছে যা আকারে ছোট উপন্যাসের মতো হলেও 
ছোট গল্পেরই তুলনাহখন Teer Tecra স্মরণণয় হয়ে আছে । আসলে 
তারাশক্করের মোট গল্প সংখ্যার প্রায় দুই-তৃতণয়াংশ গল্পই একটু দণর্ঘ এবং তাঁর 
এই gia গল্পগৃলির অনেকগ্দালই আবস্মরণণয় হয়ে আছে । ‘eee’, 
'তারণশ মাঝ”, কালাপাহাড়', ‘ডাই নন", না” পোৌষলক্ষখ? ক “দেবতার ব্যাঁধ'-র 
মতো অনেক গল্প সাধারণ গল্পের তুলনায় একটু দশঘ“হলেও গল্পগ্ালতে শিল্প” 
তারাশঙ্করের অসাধারণ দক্ষতার প্রমাণ রয়ে গিয়েছে । “জলসাঘর'-এর [বশ্বন্তর 
রায়ের তৃফানের ডাকে ভোর রাতে প্রথম চমক ভাঙা থেকে "RA, করে যে কাঁহন' 
এগোতে লাগলো, ভাতে বশ্বভ্ভরের স্মৃতি, BSS গৌরব, স্মাতর ASST, 
নিবকি পারত্যন্ত মহলের পর মহলের বণনা, জাব-জন্তুর ডাক ও ঘণ্টার WTA 
জামদারীপতনের fos স্মৃতি, উঠতি ধন? মাহম গাঙ্গীলর সঙ্গে প্রাতিদ্বাম্ছুতার 
নশরব আঁভমান ও সংকোচ, জ্রলসাঘরের মন্ততা ও at স্মৃতির মেশমোশি, 
উদ্দাম আবেগে বশ্বন্তরের ছুটে চলা ও ফিরে আসার তীব্র আক্ষেপ যে ব্যান্তত্বকে 
ফাটিয়ে তুলেছে তা আতাবন্যন্ত বা আত apg পাঁরসরে ফুটিয়ে তোলা অসম্ভব 
না হলেও খুব কঠিন ৷ এক বিশেষ যুগের শ্রেণ-চারিত্রের Aas ব্যান্তত্বাটকেই 
তারাশঙ্কর প্রায় উপন্যাসের BHA গাঁততে ফুটিয়ে তুলেছেন যেন শেষ বারের 
মতো মাঁরয়া হয়ে ওঠা একটি অচল ব্যান্তত্বের saffa বিস্ফোরণ ॥ তেমাঁন 
‘oar গল্পেও বত“মান নিঃসঙ্গ স্মাতি-সবহ্ছ ডাইলীর আশৈশব মানাসক 
লড়াই-এর ইতিহাসটুকু ফোটাতে গয়ে লেখককে সময়ের বিভিন্ন SA বার বারই 
ROMS করতে হয়েছে । বাঁদও TENTS আসলে ডাইনশর জীবনের শেষ fea 
দিনের miè ঘটনার উপর দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু অতীতের অনেকগুলি ঘটনার 
AS নানা সময়ে GRAM মনে ছায়া ফেলে তার অমান্াষক ক্রোধ এবং আত 
আক্ষেপকে একই সঙ্গে PIO তুলেছে । তাছাড়া ভূমিকায় ডাইনীর পারিবেশ ও 
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তার সম্বন্ধে যে লোকক [িশ্বাসকে গড়ে তোলা হয়েছে, তার মৃত্যুর মধ্যাঁদয়ে 
সেই বিশ্বাসকেই অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে মলিয়ে দেওয়া হয়েছে । আকাশপথে যে 
ডাইনণ এসেছিল বলে লোকে গব*বাস করতো, সেই GRAI taat গাছের ডালে 
আটকে গয়ে মরে যাওয়াতে সেই লৌকিক 'বি*বাসাটিকেই শ্বাভাবকভাবে মলিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । ডাইনখর সম্পর্কে লৌকিক ধারণা এবং ডাইনশর Taare 
কার্ষকলাপ ও তার আক্মপশড়ন-_-দাট বৃত্তের এই কাঁহনশকে একই সঙ্গে মলিয়ে 
দেওয়াটা সময়-সাপেক্ষ ব্যাপার এবং সেই জন্যেই ডাইনী একটু T আকারের 
গল্প ॥ Tees সব ক্ষেত্রেই তো দৈঘ্যকে প্রয়োজনীয় বলে সমর্থন করা যায় AT! 
‘cote লক্ষ: নামে বিখ্যাত MATTS এক বুড়ো চাষণ মুকুন্দ পালের সঙ্গে 
জোয়ান STS) শ্রীরুফ পালের প্রাতহ্বাম্ছিতার*কাহনগ বলা হয়েছে ৷ গল্পটির মধ্যে 
মুকুন্দ পালের যৌবনকালের সমর্থ AKAA নানা FA PIVA স্মৃতি এনে বর্তমান 
বার্ধক্যের হতা*বাসকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে কিল্তু তেরোশ’ AOA দুর্ভিক্ষের 
পাঁরবেশে গ্রামের চাষবাসের বর্ণনা, মুকুন্দ পালের বার্ধক্যের অক্ষম শরীরের 
দশর্ঘ বর্ণনা, তার 'ববাহত জশবন, তার মেয়ে ও নাতাঁনর কথা, তার TAMA 
কথা, মেয়ে ও নাতাঁনর চোখে মুকুন্দের পাঁরবত“ন, দশাসই মুকুষ্দ পালের যাত্রার 
আঁভনয়ের পুরোনো গল্প এতো দ'র্ঘ ও পুনরাবাঁত্তময্ন যে মনে হয়, তারাশঙ্কর 
তাঁর অন্যান্য গল্পের চেয়েও একটু সংক্ষিপ্ত আভাসে এ-সব কথাই বলে মুকুন্দ 
পালের DWTS মৃত্যুকে আরও সংহত করতে পারতেন । তেমাঁন suites 
‘শেষ কথা’র মতো BALSA গল্প, কথকতার ভাঙ্গতে তাংপষের যে WAL পেয়েছে 
রবণস্দ্রনাথের লাপকার-ই সংযত ও সংপারাচ্ছল্ব কাঁথকাগ্ঁলর কথাই মনে করিয়ে 
দেয় ॥। সম্াঁপ্ততে শেষ TIS Ta শব্দের উচ্চারণও রবধশ্দ্ুনাথের ifs’ Tear 
“নস্টনশড়'-এর শেষ সধাক্ষপ্ত ডীন্তাটর মতো অন্তলর্শন তাৎপর্ষে মুখর হয়ে ওঠে । 
“নারী ও নাগন'’ কিংবা 'খাজাণ্চিবাব্‌" গল্পেও এই SISA সংযম চোখে পড়ে । 
Tere তারাশঙ্কর এই রকম পাঁরামিত আকারের গল্প খুব কমই লিখেছেন । 
নাটকীয়তা তারাশঙ্করের গল্পের একট অন্য তম প্রকরণগত বৈশিষ্ট্য এ বিষয়ে 
কোন ‘সন্দেহ নেই । এ নাটকশয়তা বহু বিখ্যাত গঞজ্পেই মানসিক হচ্বের 
ATIKAN কোন সংঘর্ষ বা নাটকণয় উম্মক্ততায় প্রকাশ পেয়েছে । 'জলসাঘর”- এর 
faaea রায় তাঁর মমান্তিক আত্মপশীড়নের কশাঘাতে তুফান-ঘোড়াকে |G Tecate, 
গফরে এসে COINS কাঁশয়েছেন জলসাঘরের TAMTA! "তনশন্যের বীভৎস 
1ভাখাঁর কামনার তাড়নায় ঝাঁপিয়ে পড়েছে তার লালসা মেটাতে, তারণণ মাঁঝও 
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বন্যার প্রবল স্রোতে MANA হতে হতেই fags আঁ্ভস্কের তাড়নায় স্লী সুখাঁর. 
গলা টিপে ধরেছে । ‘আখড়াইয়ের দশাঘ'তেও maze কালীচরণ naig 
ঘটনাচক্রে যে দগঘিতে নিজের ছেলেকে মেরে ALS রেখেছিল সেই wifes 
গুলি খেয়ে ঘাড় ভেঙে মরেছে | ‘ডাইন!’ গঞ্পেও মানসিক যন্ত্রণার AEG প্রমাণ 
থাকা সত্বেও তীত্র ধুলোর ঝড়ে BCS GRA? যেভাবে অদৃশ্য হয়ে গয়ে কাঁটা 
গাছের ছতচোলো ডগায় আটকে গিয়ে মারা গেছে এবং AF ক্ষরণের পর শরশরের 
FAH মাটিতে কাদার ঢেলা বেধে গেছে । দরে শকুনীর পাল নামতে শুরু করেছে 
তাতে মনে হয়েছে এক SIS WHS অসহায় সক্ষম একটি মানুষ যেন প্রচণ্ড 
প্রাকতক শান্তর কাছে নাটকণয়ভাবে শেষ বারের মতো আত্মসমর্পণ করেছে | 
তেমনি আবার দৃশ্যত নাটক'য়তা না থাকলেও তারাশঙ্করের বেশ কিছু ভালে; 
‘sales’ আছে, হঠাৎ মানসিক কোনো SIA আছে যাতে গল্পের মোড় ফলে, 
গেছে । [িশেষ করে বৈষ্ণব রসের গল্প এবং জশবজস্তুর 'গজ্পে যেখানে মানুষের 
সঙ্গে জম্তুর সম্পর্ক দেখানো হয়েছে সেই সব MAA অনেক ক্ষেত্রেই এই MATHS 
বোধের জাগরণ চোখে পড়ে । “হারানো সুর” গল্পের গার তাঁথ-যাত্ার মুখে 
হঠাৎ স্বামীর মধ্যেই তার বৃন্দাবনকে WA পেয়েছে | “প্রসঙ্গ মালা গল্পে 
Tania? MASIA লালিতাও শেষ পর্যন্ত SIG AT গোপালকেই বরণ, 
ক'রে নিয়েছে TIATAS আবেগে । ‘রসকাল’-র NAATO MIAME ভালবেসেও 
হঠাৎ বৈরাগ্যের উদ্ভাসে চলে গেছে বৃশ্দাবনের পথে | তেমনন জীবজস্তু কেস্দ্রিক 
গল্পের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প নারী ও নাগিন*'র খোঁড়া শেখ শেষ পযন্ত 
ayia স্বাভাবিক Fafa কথা ভেবেই সাপিনগকে মারোনি, ছেড়ে দিয়েছে । 
“আফজল খেলোয়াড় আর রমজান শের আল'র গল্পে সাকসের খেলোয়াড় 
আফজল তার রমন্দান-বাঘের মধ্যে CHA ফিরে পাওয়া পুতকেই দেখে স্নেহের 
কারুণ্যে ভরে উঠেছে ॥ অধ্যবসায়ণ AR মোক্তার যখন বড়লোক হলেন, বিবাদী 
পক্ষের বড়লোকের ঘরেই ছেলের [বিয়ে দিলেন এবং যখন আর মামলার পরাজয় 
ধতান সহ্য করতে পারেন না সেই সময় TACHA TIGA একটি fois তাঁর ববেকে 
খোঁচা দিল এবং এই আকাঁস্মক আও্মদশলে যে মহরতে মর্মপাঁড়া অন্তনটিক 
ঘটেছে সেই LASS গল্পটি শেষ । খাজা বাব এবং “ডাকহরকরা" গল্প 
দুটিতেও এই জাতীয় অন্তনটিক প্রাধান্য পেয়েছে । সমকালীন আর একজন 
faqs TO বিভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অধিকাংশ গল্পই এই জাতশর 
মানসিক উম্ভাসেই বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে । এছাড়াও আরও কিছু কিছু কৌশল 
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চোখে পড়ে । যেমন ‘উত্তর করক্কেষ্ধ্যা ক।“ড’। একাঁট ASI ঘটনার সঙ্গে 
পৌরাণিক কাহিনীর ফ্যানট্যাসিকে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। কিংবা পৌরাণিক 
রূপকের আবরণে মোড়া নৌতিক তাৎপৰে‘র গল্প “সত্যাপ্রয়ের কাহিনশ ৮ 
রূপকথার আরেক নাম যদি AAF হয় তাহলে সত্যাপ্রয়ের গল্প তাই । 
অত্যাচারের farra প্রজাপ্রাতানাধ-রুপে সত্যপ্রিয়ের আ'বভবি। afana 


ভাবেই সত্যাপ্রয়ের যে মুকুট প্রাপ্ত, প্রন্রার পায়ের নিচে সে মুকুট রাখাতেই তার 
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TAS অভিজ্ঞতাই তারাশঙ্করের লেখক fas তৈরি করেছে ॥। বাচত্ত ও 
ব্যাপক, অথচ খুব বস্তুনিষ্ঠ আভিজ্ঞতা । সামন্ত যুগ ও শিল্পায়নের AHS 
যুদ্ধোতুর বাঙলা দেশের পটভূমিতে দাঁড়িয়ে তারাশঙ্কর জীবনের যে uf ss 
চেহারাটিকে লক্ষ্য করেছেন, মনে হয় তারই প্রভাবে তাঁর গল্পে সময়-বদলের 
কোঁশলাঁট স্বতস্কৃতভাবেই এসে পড়েছে। অতশত বর্তমানের বৈপরণত্যের 
ঘটনাপোক্ডেনে তার বহু গল্প ( এবং উপন্যাসও ) এক বিদীর্ণ মানসিক সত্তাকে 
তুলে ধরেছে । আঁভিজ্ঞতার সঙ্গে গভীর মমতা মিলেছিল বলেই জাঁমদারণ aaa, 
aiam wats ও তার মামলা-সংক্রান্ত জটিলতা । বীরভূম অণ্চলের alias 
সংস্কাঁতর Bz ও সংস্কার এমনাক লৌকিক ভাষা পর্যন্ত ছিল তারাশঙ্করের 
নখদপ'ণে । শুধু বীরভূম অঞ্চল কেন ANGAI আফজল খেলোয়াড়ির ভাষা ও 
স্বরভাঁঙ্গও তাঁরফ করবার মতো ৷ ভাষণই যে অনেক সময় চারিত্রের ভাব-ভারঙ্গকে 
গড়ে তুলে AIS করে চোখের সামনে ধরে দেয়, আফজল খেলোয়াড়, কমল 
মাঝ কংবা ‘শেষ কথা”র বৃড়াবৃড়ি তার মোক্ষম প্রমাণ । যে শিল্পীর 
মনোযোগে এদের দেখোন, এদের ভাষা শোনেন, তার পক্ষে আফজল, 


কমল 
1কংবা বুড়া-ব্ৃড়র সংলাপ রচনা করা অসম্ভব ৷ চোখে দেখা আভিজ্জতা আর 
কানে-শোনা ভাষা দুটিকেই AFNA মনে ধরে রেখে তারাশঙ্কর CH অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছেন। 


একই নাটকশয় দক্ষতায় পশু, মানুষ আর মান্ষের সম্ভাব্য 
দেবরূপের ভেতরকার টেনশনকে তুলে ধরেছেন। তাই aio? হয়ে বায় ASW, 
নিছক আন্ডত্ব রক্ষার দায়ে প্রোমক তারণ? হয়ে যায় স্তশর হত্যাকারশ, সেবাব্রতে 
আক্মত্যাগণ GTA দেবতা ক্ষুধাত হয়ে নৈবেদ্যের ATA আদায় করতে করতে শেষ 
পর্যন্ত লালসার অজগরকে ঝাঁপিতে পুরে আড়ালে সরে যান ৷ '1ঁববর্তনের এই 
তন mcaz পারস্পারিক যে টানা-পোড়েন চলে-_ সেই টেনশনও তারাশঙ্করের 
গঁজ্পের হ্বান্বকতার আর এক MA! গভখর Har ita বলেই তাঁর পক্ষে 


কালাপাহাড় আর কাল aw, মোষ আর মানুষের অস্তনটিকে স্মরণীয় করে 
রাখা সম্ভব হয়েছে । 


তারাশহ্করের উপন্যাসে সমজাগতির ধারা 
আলোক AH 


তারাশক্করের উপনাসে দেশকালের UTA ASOT *পণ্ট ভাবে ফুংটছে, সম্ভবত আর 
কোন বাঙাল লেখকের রচনায় তেমনটা পাইনি । সেই প্রথম উপন্যাস 'চৈতাল? 
aia’ থেকে শুরু করে মৃত্যুর পরে প্রচ্হাকারে প্রথম প্রকাশিত 'কণাত'হ।টের 
কড়চা” পর্ষ‘ন্ত অধিকাংশ উপন্যাসে {তান “কালের ATM, কালান্তরের র্‌পমাহমা" 
প্রত্যক্ষ করেছেন । ১৮৯৮ সালে জন্ম থেকে প্রায় বিপ্লাল্লশ বছর বয়স পর্যন্ত 
fofa বখরভূম জেলার লাভপুর গ্রামে বাস করেছেন, বা জস্মভাঁমর সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছেন । গ্রামবাগুলার সঙ্গে এমন fafa সম্পর্ক 
একালে খুব কম লেখকের ছিল । তারাশঙ্কর তার উপন্যাসে গ্রাম বাঙলার 
সমাজ পটভূীম ব্যবহার করেন, farg শ্ছিরাচির গহসেবে নয়, PANHA কালান্তরের 
ইতিহাস হিসেবে । তান বার বার বলেন, “আমার কাল সেকাল আর একালের 
সম্ধিক্ষণের কাল ।” তারাশঙ্করের ANE ভাবনায় তাই সমাজ গাঁতর ধারা 
আবিষ্কারের প্রয়াস প্রধান হয়ে ওঠে । পুরনো জমিদার পাঁরবারের সন্তান, 
যদিও জামদারি থেকে আয় যৎসামান্য । হাতমধ্যে 1বত্তশাল' নতুন ব্যবসায়ী বা 
পুরনো মহাজন জামির মালিক হতে শহর করেছে । তারাশত্করের ভাষায় 
“এমনি Waa সমারোহে ATS লাভপুরের Testa আম জপ্মেছি । AST 
বা জানদারতল্তের সঙ্গে ব্যবসায়শদের FH আম THM ভরে দেখোছি। সে 
AA ধাকা খেয়েছি । আমরাও ছিলাম ক্ষুদ্র জামদার । CA আমাদেরও 
অংশ ছিল।” 
তারাশ্কর যখন প্রথম উপন্যাস লিখছেন (১৯২৯-৩০ ) তার অনেক 
আগেই গৌরবময় সেকালের অবসান হয়েছে । কিস্তু সেকালের সঙ্গে তাঁর যোগ 
“ববচ্ছেশ্ব BATA । সে-কাল কবে এ-কালে পরিণত হয়েছে তার সাল-তাঁরিখের 
fasa আপাতত Gaia AH! এক হিসেবে উনিশ শতকের 'দ্বিতীয়াধেই 
একালের APAT) রাজনারায়ণ বসব আরও একটু TATT গেছেন, তবে তাঁর 
সৈকাল-একাল অনেকটাই শহরের ইংরোজি-নাবশদের AAAA এসেছে | 


G৮ 


তারাশঙ্কর MERA গ্রামে নববৃগের আগমনী প্রত্যক্ষ করেছেন বঙ্গভঙ্গ 
আশ্দোলনের A" ঝড় । এল নতন কাল ৷ এল আমার কালের লতন 
কাল ।” অন্যন্ত তান লেখেন “মহাকাল KSA যুগে বেশ পারিবর্ত'ন করলেন, 
রূপান্তর গ্রহণ করলেন । ১৯০৬ সাল 1নয়ে এল AGA দৃষ্টি । নতন উপলাব্ধি । 
TSA ভাবধারা ॥” 'ধাত্ীদেবতা” উপন্যাসে শিবনাথের হাতে মায়ের রাখ 
পারলে দেওয়া, তারাশক্করের নিজের কৈশোর স্মাতকে Tete করে afas 
হয়েছে । তারাশঙ্কর শৈশবেই বেন প্রত্যক্ষ করেছেন সেকালের অবসান এবং 
একালের SAS । তবে পল্লশজশবনে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন এক ভাবে প্রভাব 
TAS করলেও আর্থ-সামাজিক ক্ষেত্রে প্রথম বশ্বযৃদ্ধ যথার্থ কালান্তরের ASAI 
করেছে | fates উপন্যাসে তান এই পারবর্তনের কথা বলেছেন | পাঁরবর্তনের 
বান্তবাভাত্ত feta অস্বীকার করেন AI | 

কালান্তরকে নানা দিক থেকে তারাশঙ্কর দেখেছেন তাঁর উপন্যাসগদাঁলর মধ্যে | 
Fae শতকের AGAI থেকেই জামর মালিকানা ক্রমশ ছোট ছোট জাঁমদারদের হাতে 
এসেছে । Anse জাঁমদারদের সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যক্ষ আঁভন্ঞতা ছিল । তাই 
জামদার বলতে লাভপুর এবং তার কাছাকাছি গ্রামের জমিদারদের কথাই fofa 
বোঁশ বলেন । অধিকাংশ জামদ্ারর আয়তন ক্ষুদ্র এবং MAG বংসামান্য | 
দশ হাজার টাকা বছরে যাঁদের আয় তারা রাজাতুল্য ব্যান্ত । | Teng চাষের wing 
সঙ্গে Mort থেকে পাঁচশো বা এক হাজার টাকা বাংসারক আয়ের জাঁমদারের 
সংখ্যাই বোশ ৷ ‘কালন্দ'’র ইন্দ্র রায়ের বাংসারক আয় দেড় হাজার থেকে দহ 
হাজার হবে । ধধান্রীদেবতা'র 'শিবনাথের জামদারর কথাও প্রসঙ্গত মনে পড়বে 
- সাত আনায় তাদের আয় হাজার চারেক টাকা । অচ্ছাবর সেসের জন্য দিতে 
হবে মাত একশো বারো টাকা পাঁচ আনা {তন পাই । কিম্তু তাও এস্টেটে AFG 
নেই। তখন ”সাত-আনিন বাঁড়ঞ্জেদের বাঁড়খালার অবস্থা হইয়াছে নিবাপত 
[শথা প্রদশপের মত ৷ প্রদীপের ধাতুময় অঙ্গের মত তাহার অঙ্গরাগের Tia এক 
গবন্দু কমে নাই, THE তাহাতে আলো জবলে না ॥” পুরনো প্রথারক্ষা তথা 
সেকালের এ্রীতহ্যকে ধরে রাখার জন্য মহাজনের কাছে জাঁমদার ধার করছে, 
গ্ছাবর-অন্ছাবর APTS (বিক্রয় করছে | আসলে বাইরে কেতা রক্ষা করতে হয়, 
তাই নারেব গোমন্ডা পাইক লাঠিয়াল । আঁত ক্ষুদ্র জমিদার শবনাথেরও “পাকা 
বন্দোবন্ত অনেক আছে ; পালাক-বহনের বেহারা চাকরান জাম ভোগ করে, 
মহলে পাইকদের জমি দেওয়া আছে, সদরে কাজ কারবার জন্যও চারজন পাইকের 


৬৯ 


কাজেমশ HNS ; নাপিত, ASINI পুরো1হত, দেবোশুরের প্‌ঞ্জক, এমন 
fe গয়া Aw কাশশ প্রভৃতি তপর্থশ্ছলের প।ণডারা পর্যন্ত Bin ভোগ FAR | 
গৃহদ্দেবতার ফুল ষোগাইবার SAS একজনকে দেওয়া আছে, চাকরান ভোগণ bi 
বাদ্যকরকে TAS সকাল সম্ধ্যায় 'টেকরা' MENTS হয়, সেজন্য মাঁলককে চিন্তা 
কারিব।র প্রয়োজন নাই I” অথচ শিবনাথকে বিয়ের সময়ে QI গ্রহণ করে 
রায়বেশে Gala বাজনা ব্যাড ব্যাগপাইপ নাচ SAST আলো চতুর্দোলা 
শোভাষাল্লার আম্মোজন করতেই হবে- বাপাপতামহের ধারা অক্ষম রাখার দায়ে | 
এরকম অবস্থায় জমদারকে খাজনা আদায়ের জন্য [নার্বিবেক হওয়া ছাড়া Genz 
নেই । প্রজাশোষণের নিত্য নতুন উপায় উদ্ভাবনে জামদার এবং তাঁদের নায়েব 
গোমঞ্ডা সদা তৎপর । গশবনাথের পিসিমা নায়েবকে দেশ দেন-_-পথাজনা 
আদায় করতেই হবে । ধরে এনে বসিয়ে রেখে খাজনা আদায় PA! ফসল y- 
থাকলে আটক কর ; NEA না দিলে ফসল তুলতে কি বেচতে দিও ar.” 
অনাবৃষ্টি বা প্রারাতিক 'বপর্যয়ে RACHA দুরবচ্ছার কথা জেনেও খাজনা মাপ 
sala, “বরং TAA কঠোর আকর্ষণে এমন হইয়া Sloane যে, PINAR 
যেন টঙ্কার দিয়া উঠে ।” পৌোষ-কাঁষ্ততে যে টাকা কম আদায় হয়েছিল, 
চৈল্ল-ক্ভিতে সে টাকা প্‌রণ হল I 


নতুন কালের মাহাত্ম্য ঘে।বণা করা হলেও জাঁমদারের মানসিকতার কোন 
AISA হয়েছে বলে মনে হয় না। শিবনাথ সমাজসেবার আদর্শ‘ গ্রহণ করেছে, 
SAAN পড়ে জামদারের শোষণের স্বরুপ জেনেছে (সেজন্য অবশ্য ALAT পড়বার 
দরকার ছিল না ), Tere প্রপার্ট ইজ থেফট-__ জাঁনয়াও ক্রমশ সে বিচাঁলিত 
হইয়া পড়িতেছে, AMIGA মমতায় সে ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে । প্রজ্জাদের 
অনুরোধ, িতৃপুরুষের Here, এই দুইটা কথা মনে পাঁড়লে চোখে জল 
আসে ।” একে aĵa স্বাবরোধ বলতে চাই তাহলে তারাশঙ্করের সমাজ ভাবনার 
মধ্যে তার সম্ধান মিলবে ! তিনি বারবার LI RAA কথা বলেন, শেষ পর্যন্ত 
তার অবসান ঘটে অন্য ভাবে | 

আমরা আগেই CHATS, *১৯০৫ নয়, ১৯১৪ সালে প্রথম faqs পল্লী 
বাঙলার সঙ্গে বাইরের জগতের সংযোগ সাধন করে-_ প্রথাবদ্ধ জীবন ধারায় এই 
প্রথম AG রফমের সংকট দেখা গেল । যুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বাঙালির jan 
না। fay বুদ্ধের সময় থেকে একদিকে সব 'জানসের TT is, অন্যদিকে 
সর্বক্ষেে সামাজিক ARIS, পল্লপগ্রামেও সেকালের অবসান ঘাঁটয়েছে । এখানে 


ক 


ARME বলতে তারাশঙ্করের মনে বে-ছাব জেগেছে তার মধ্যে আতিরঞ্জন আছে, 
“দেশেও EYA [ সেকাল ] প্রাচুর্য ছিল ॥ ক্ষেত্র ছিল উর্বর, ববও তখন এখন 
থেকে প্রবল ছিল, মাঠে পৃকুরগুলিৈও তখন এখনকার মত এমনভাবে মাঠের সমান 
হয়ে NCS বায়ান, ফসল যথেষ্ট হত । গোয়ালে ভালো ভালো গাই ছিল, TAS 
হত প্রচুর, পুকুরে বড় বড় মাছ থাকত, অভাব দেশে ছিল না; 


অস্প চার-পাঁচ 
হাজার টাকা আয়ে রাজার হালে চলে যেত I” 


দেশে অভাব ছিল না, একথা 
সত্য হতে পারে না । তখনও অভাব ছিল, বা অভাব! মানুষ ছিল । তবে Sfar 


শতকের শেষের দিকে বা বিশ শতকের সং নায় জিনিসপত্রের দাম ছিল 
তুলনামলকন্ডাবে কম, হয়তো ছোট জামদারদের ‘CSS রক্ষায় তখনও SPLAT 
হতনা । তারাশঙ্কর জানিয়েছেন, তার যখন বারো-চোশ্দ বছর বয়স ( seis 
১৯১০-১২) তখন AJLI দুদিন হাটে Sasifaa খরচা ছিল ছ'আন্ায [হিসেবে 
বারো আনা ৷ মহাযুদ্ধের পরে খরচটা বাড়পর- বারো আনা থেকে পাঁচ [সিকেতে 
CTT! ‘গণদেবতা’ উপন্যাসে ১৯২২ সালে গ্রামের মানুষের দব্রবস্থা 
সাবিন্তারে AÑAS হয়েছে । সাধারণ MAJAA মনে হয়েছিল জিনিসপতের দাম 
আকাশ-ছোওয়া-_-“দৃঃখ দুর্দশা সবকালেই আছে, Tey যুদ্ধের পর এই কালাটর 
মত দুর্দশা আর কখন হয় নাই ।॥” অবশ্য aF চৌধুরীকে ঠিক সাধারণ 
মানুষ বলা AA না__-এক পুরুষ আগে জামদার ছিলেন, এখন জমিদার নেই 
চাষবাস করেন বলে SIA বলতে zat একাঁদকে অর্থনৈতিক faras, 
অন্যদিকে সামাজিক মংল্যবোধের অবক্ষয় TAS চোধুরাীর মতো MAAAR 
উদারমনা মান্যকেও বচাঁলত করেছে-_-“একালের সঙ্গে যে কিছুতেই আপনাকে 
খাপ খাওয়াইতে পারিতেছে না। রশীত-নশীত, মাত-গাত, আচার-ধর্ম সব 
SBA গেল ॥ তাহারই পুরানো পাকা বাঁড়টার মত সব বেন ভাঙ্য়া 
পাঁড়বার জন্য উন্মুখ হইয়া উঠিম্নাছে |! AQA Slant অহরহ যেমন বাড়টার 
চুনবালি afam পাঁড়তেছে-_তেমান ভাবেই সেকালের সব কাঁরয়া পাঁড়তেছে । 
লোক আর পরকাল মানে না, দেব-ছ্ছিজে STS নাই, প্রবীনকে সমীহ করে লা, 
রাজা-জামদার-মহাজ্জরনের প্রাত শ্রদ্ধা নাই; অভক্ষ্যভক্ষণেও Tet Az! 
পুরোহিতের ছেলে সাহেব! ফ্যাসানে চুল ছায়া টিক কাটিয়া কি না 
BINGE 2? PIAA চাটুন্দ্যেদের ছেলে চামড়ার ব্যবসা করে । গ্রামের কুমোর 
পলাইয়াছে, কামার ব্যবসা Seat দিল, বায়েন ঢাক বাজানো RIIGA ; COIN 
সার তালপাতা-বাঁশ লইয়া ডোম-বৃত্ত দেয় না, নাপিত আর ধান লইয়া ক্ষোর 


করে না, তেলে ভেজাল, ঘিয়ে Sia‘, নূনের ভিতর মধ্যে মধ্যে হাড়ও AAA হয় I 
সকলের চেয়ে খারাপ মানৃষের সঙ্গে মানুষের Baers” ( পণ্চগ্রাম )। বর্ণ এবং 
বৃত্তিগত SSH YSIN রক্ষা করা যাচ্ছে না, ফলে চারদিকে ‘যায় বার” রব 
উঠেছে | 

লক্ষণণর যে, শুধু প্রবশন হারকা চৌধুরি নয়, তরুণ দেবু ঘোষও গ্রামের 
সঙ্গাজ-শৃঞ্খলা বজ্দায় রাখার পক্ষপাতী-_-সে প্রাণপনে আপন সংস্কারকে 
আ1কড়াইয়া ধাঁরয়া আছে । তাহাকে সে পৃনঃ প্রাতিষ্ঠিত কাঁরতে চায় ।” তাই 
ANUTA দিনে আনরুদ্ধকে এই SUIT পুজার অধিকার থেকে বশ্চিত করে 
তাকে Ths দেবার জন্য জগনের সঙ্গে মিলিত হয়ে দাঁড়র়োছল । fee 
অনিরজ্ধ যখন অবলশলায় ভোগপ-ঞ্জার থালা তুলে নিয়ে চলে গেল, তখন গ্রামের 
লোক বলেছে_-"এর আর করবে ক দেবু 2 উপায় কি বল? যাঁদ থাকে 
তাহলে তুমি কর । তবে awe fa না-_উ হবে না! কি সমাজ সমাজ করছ ১ 
সমাজ কই 2" খে চণ্ডণমন্ডপকে দেব; গ্রামের AKIN তথা ATS Hay isa 
কেন্দ্রস্থল মনে করতো, তা আজ ভেঙে পড়ছে। অথচ সেখানে তখনও 
দবশ্বনাথের কথা মতো কো-অপারোটভ ব্যাঙ্ক গড়ে ওঠোঁন । যতানের একবার 
মনে হয়েছে, “পল্লশর কষ্তু সেই একই রূপ ! wes পল্লশগ্রাম fae 
এদেশের পল্লশগ্রাম । সমাজ-গঠনের আদিকাল হইতে ঠিক একই শ্ছানে অনন্ত 
পরমার পুরুষের মত বাঁসয়া আছে ।” কিল্তু পরম্হততে'ই তার মধ্যে AN 
জেগেছে, “সে কি কোনদিন নাঁড়বে না? বংশ শতাব্দীর পাঁথবীতে বিরাট 
পাঁরবর্তন শুরু হইয়াছে । সর্ব নবাবধানের সাড়া উঠিয়াছে । এদেশের পল্লীতে 
ক wie স্থাবর পুরাতনের পাঁরবর্তন হইবে না ৮ 

তারাশক্করও পাঁরবত'ন চেয়েছেন, পাঁরিবর্তন আনবার্ধ বিবেচনা করেছেন | 
তবে পারবতনের সমাজ্দতাম্তক বিশ্লেষণ তাঁর উপন্যাসে সব সময় WI seka 
প্রবেশ করে না ৷ অথচ লাভপনরের সেই দার সন্তান, fata এক fafon সংঘটনের 
মধ্যে ইংরেজ করলা ব্যবসারশর কুঠিতে পাঁচ টাকা মাইনের চাকারতে ঢুকে শেষ 
পর্যন্ত কয়লাখানর মালিক হলেন এবং পরে লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক সেই 
ভাগ্যবান TAMATA সঙ্গে ক্ষুদ্র জামদারদের বিরোধ বাধলো, তারাশক্করের কাজে 
তা কখনও ‘কালের লশলা, কালান্তরের MANTRET বলে মনে হয় । আসলে প্রথম 
ধিবশ্ববৃদ্ধের আগে জমিদার ও মহাজনের বিরোধ থাকলেও fan শতকের দ্বিতীয় ক 
eon দশকেই জমিদার ও শিল্পপাঁতর বিরোধ প্রবল হয়ে ওঠে । শিল্প বলতে 


৬২ 


রাঢ় বাঙলার প্রধান হল কর়লাখাঁন । 'ধাপ্তশদেবতা' উপন্যাসে শুনতে পাই, 
যৃন্ধকালে “কয়লার বাজার নাকি হু হু কাঁরয়া চাঁড়প্রা যাইবে, প্রহুর ধন, অতুল 
aay বাঁড়ঘর ভাঁরয়া উঠিবে ।” অবশ্য বঙ্গীয় শিস্পাঁবপ্রবের চিত্র সেভাবে 
তারাশঞ্করের উপন্যাসে প্রাধান্য পায় না । “কালম্দখ'র “চরের উপর বয়লারের 
fate afaa উঠিল । প্রভাতের আলোকে লাল সুরাকর পথ, HAIG মান, 
USA মল হ।উস, কালব্যারাকের AiG ঘর লইয়া চরথানা একাঁট নগরের মত 
ঝলমল কাঁরতেছে 1” কিস্তি অনেক দর থেকে দেখা এই পাঁরবর্তনের fost 
ফলের মালিক অন্যায় করেছে সত্য, SA, কলকারখানা গড়ে ওঠার ফলে দশন- 
দাঁরদ্রের ne.faa সুবিধা হয়েছে, চারদিকের পথঘাটের উন্নাত হয়েছে, আখের 
চাষের Were সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে । [িরোধ যা ঘটেছে তা জাঁমদারের সঙ্গে 
কলের মালকের প্রাতপাতি face | 

Bata কাঁজিম্দখর চরের ALAIA আহত হযেছে, "তু সেই সঙ্গে PAFTA- 
খানার মধ্য দিয়ে বিজ্ঞানের জয়যানাকে স্বাগত জানয়েছে, “চরের উপর 
কর্ম কোলাহল তখনও BY হয় নাই । শেডটার লৌহকঙ্কাল তৈয়ার ইহারই. 
মধ্যে শেষ হইয়া গিয়াছে, Se তাহার উপরে করোগেটেড শীট TAIAT 
হইতেছে । বোজ্টগুলির উপর হাতুঁড়র a পাঁড়তেছে । আকাশমুখী সংদীঘ' 
িমাঁনটার আকার এইবার সরু হইতে আরম্ভ কারয়াছে ; MIF আবার নুতন 
মাচান বাঁধা হইতেছে 1--একটা afaa এজন কোথায় Fee ভাবে গর্জন, 
করিতেছে, বোধহয় কোন দুরন্ত বাধা ঠোঁলয়া চালত হইতেছে । মাঝে মাঝে 
RAMS স্টীমে বরলারটা থরথর কাঁরয়া কাঁপতেছে । এ সমন্ডকে একাট ক্ষীণ 
আজ্ছাদনের মত আবরণে আবৃত কাঁরয়া মানুষের কোলাহল কলরবের উচ্চ 
গুঞ্জনরোল আবরাম vies হইয়া চালযাছে । seta নদীর বুকে দাড়ানো 
এই অধাঁনামত saratia দিকে forala দৃষ্টিতে চাঁহয়া দোখল ॥ 
সে নিজে [বিজ্ঞানের ছাত, বিজ্ঞানকে সে মনে মনে নমস্কার কাঁরল ।” বাঙলার 
পল্রশজশীবনে অবশ্য কলকারখানার প্রবেশ খুব দ্রুত গাঁততে বা ব্যাপকভাবে 
ঘটেনি । fas afafsies সমাজে আশ্ছাত দেখা দিয়েছে । জমিদার নিজেই 
অনেক সময় কলকারখানা স্ছাপনে উদ্যোগ নিয়েছেন । সমগ্র দেশের অঞ্থলোতিক 
কাঠামো পারিবত'নের সময়ে পুরনো জামদার পারবার ইচ্ছা থাকলেও অতাঁতকে 
আঁকড়ে ধরে রাখতে পারেন না-_আন্তত্ব রক্ষার প্রয়োজনেই নতুন কালকে 
স্বখকার করে নেন । এই ভাবে ANGIS ও বত'মানের মধ্যে একটা সমকোত্য. 


গড়ে ওঠে-_একাল ও সেকালের হশ্বের সমাধান নিশ্চয় নয়, কিল্তু একালের 

দাবি হয় প্রবলতর । ‘SVG soa BESTA সুরেশবযের মনে প্রশ্ন জাগে, “মানুষ 

কাল তোর করে, না কাল মানুষ তোর করে? হয়তো বা দুটোই সত্য । 

নাইনাটনৃথ ATAKS বীরেশ্বর AAA দেবে*বর রায়দের মত জমিদার অনেক 

fart এ"দের থেকে উন্নত আর বেশি কেউ ছিল না । থাকবার মধ্যে এক আধটা 

ঠাকুরবাড়র মত বাড়ি __মানুষের মধ্যে মহারাজ MATESE AYA মত মানুষ 

ছিলেন জামনারদের মধ্যে ।” ঝাঁরেশ্বর-রত্রেশ্বর যে ভাবে জামদার চালিয়েছেন, 
দেবে*বরের আমলে অর্থাৎ বিশ শতকের APAIA তার পারবর্তন ঘটেছে । এক 
সময় জমিদার সভা অর্থাৎ ল্যান্ড হোজ্ডাস' আসো সিয়েশন খুবই শাস্তশাল? 
fea. পরে জমিদারদের সঙ্গে রাজনশীতিক ও সংবাদপল্রসেবরা হাত 'মালয়েছেন, 

ees facace ব্রাটশ ই'ণডয়ান আসো1সয়েশন | এর পরে তার স্থান নিয়েছে দোশ 
Ba অফ কমার্সগাঁল ৷ শুধু ব্যবসায়ী বা শিল্পপাঁতদের উত্থান হয়ান, 
সেই সঙ্গে উাকল মোল্তার ব্যারিস্টার ডান্তার জানালিষ্ট প্রোফেসরের কাল শহর 
হয়েছে | জাঁমদার পাঁরবারেও সকলে না হলেও কেউ কেউ লেখাপড়া শিখেছেন, 
কলকাতায় নতুন জণাবকা গ্রহণের মধ্য Tcl মধ্যবত্তশ্রেণীর সঙ্গে প্রাতযোগতার 
গলপ হয়েছে । তারাশক্করের কয়লাখান সম্বন্ধে বশেষ আভজ্ঞতা ছিল ( “১৯১৯ 
সালে কয়লা-ব্যবসায়সশ HA MAPA আওতার কয়লার ব্যবসায় শিক্ষায় মনোনিবেশ 
করেন ।” ) তাই তাঁর উপন্যাসে নতুন মল্যবোধ, যাকে তান মন থেকে অনেক 
সময় মেনে TACS পারেনাঁন, তার কথা বলতে গিয়ে কয়লাখাঁনর মালিকের কথা 
বলেন । প্রথম যুগে করলাখাঁন চ্ছাপনের মধ্যে কিছুটা ফাটকাবাঁজ কাজ 
করেছে হঠাৎ যেন গৃপ্তধধনের সম্ধানলাভ | ‘কণী্ত‘হাটের PYETA দেবেশ্বর 
রায় AFANA কয়লাখথানর জন্যে ain কেনেন--“সেই কয়লাখানির জন্য কেনা 
জায়গাগুল পড়েই ছিল, আঁধকাংশই বার অযোগ্য মনে হয়েছিল, তারই মধ্যে 
থেকে বোরয়ে গেল SPÈ করলার অমি । জায়গাটা বরাকরে । জমিদার 
কাশমবাজ্গারের রাজএস্টেট । তখনও রাণী ম্বর্ণময়ীর আমল । দেবেশ্বর রায় 
আরও জায়গা সেখানে বন্দোবন্ঞ নিয়ে দস্তুরমত ক্লাইভ Meo আপস খুলে 
বসলেন ।-""দেখতে দেখতে বছর ?তিনেকের মধ্যে রয় MTG OFTST কোম্পানী 
কলকাতায় fas হয়ে উঠোছিল ।” দেবেশ্বর রায় কয়লাখাঁনর ব্যবসা করলেও 
aes তখনও লাল হয়ে বায়ান, ফলে সেতার এসরাজ নিয়ে গান গাওয়া, 
সংবাদপত্র প্রকাশ ও সমকালের রাজন'তিতে অংশগ্রহণ-__সব কিছুর মধ্যে 


একধরণের স্বাতষ্ত্যবোধের পারচয় মেলে । কিন্তু দেবে*বরের ছেলে যন্তেশ্বর 
যখন কয়লার ব্যবসা করেছে, SAI তার মধ্যে মূল্যবোধের পাঁরবত'ন ঘটেছে__ 


সে IS বড় খাঁন মালিক, CEARTA) প্রোপ্রাইটার, কোনো আদর্শ‘বাদের ধার 
ধারে না। 


আগেরকার দিনের জাঁমদারেরাও সকলে আদর্শবাদণ ছিলেন না, প্রজার উপর 
অত্যাচার NAI তাঁরা করেছেন, তবু সমাজের সঙ্গে তাঁদের একটা যোগ ছিল । 
সেই সঙ্গে ছল একধরণের উদারতা, তা কখনও মহত্বের AGANTI | 
তারাশঙ্করের উপন্যাসধারাল্স শ্রেষ্ঠ alana Aaa রান্প-_-“পলনের বছর অন্তর 
aie পাবার হকার ছিল জাঁমনারেরা । তার কারণ দ্রবামল্য বৃদ্ধ । ফসলের 
দাম বাড়লেই alaga তাঁর অংশ বাবদ খাজ্জনা বাড়াতেন ॥ সারাটা জীবনভর এ 
কর্তব্যকর্ম ভোলেনাঁন । এবং কোন সময়েই আপসে করেনান, আদালতে গয়ে 
নালশ করে লড়ে পাওনা আদায় করেছেন অথবা ASIA সঙ্গে আদালত সাক্ষী 
রেখে সোলেনামা করেছেন । এছাড়া পাতত পুকুর কাটিয়েছেন | নদীর ধারের 
গ্রামে বন্যা নিবারণের জন্য বাঁধ tata কাঁরয়েছেন। সুতরাং জাঁমর Sats 
করেছেন বলেও খাজনা TIS তাঁর একটা দাবশ ছিল । তনটে এনস্রাম্স স্কুল, 
দুটো চ্যারিটেবল ডিসপেনসারণ করোছলেন, মেয়েদের প্রাইমারী "FAS করে 
গেছেন দুটো । মাইনর স্কুল করেছেন আরও কয়েকটা ৷ নিঃসন্দেহে কণার্তমান 
পুরুষ | SUS AS থেকে তমল্হক AII কাঁচা পথটা পাকা করোছিলেন ; বহু 
দাঁরদ্রকে দান করেছেন ; বহু TÅRNA ছেলেকে লেখাপড়া শিখতে বৃত্ত দিতেন | 
এই জানবাজারের বাড়তে এই ওপাশের একতলা ঘরগুলোতে তারা থাকত, 
তাদের জন্য ATTA ব্যবস্থা ছিল, তারা খেয়ে কলেজ যেত ।" 


সব জামদার অবশ্য রক্লেশ্বর aa ছিলেন না, সব কো লয়ার মালিকও 
ষ GAA রায় নন | তব তারাশঙ্করের চোখে “পায়বাহাদনর ARAA রায় কশীর্ততে 
foma, আর নাতি aaa রায় FUSS MANA FENTS বাড়িয়ে 
গেছেন, বাপের আমলের আয়কে STAN A করেছেন-__ আর নাত merga রায় 
দশের বাঁদিকের একটাকেই মুছে দিয়েছেন । অবশেষে স্ত্রীর TOGTE বরানগয়ের 
এই পুরনো বাঁড়ট।য় পক্ষাঘাত গ্রন্ত হয়ে পড়ে আছেন ।” faery atia প্রথাই 
যেকালে পক্ষা্থাতণ্রন্ত, তখন AAA {ক ভাবে ব্যাঁতক্রম হবেন । MPAA 
প্রতি তারাশঙ্করের পক্ষপাত গোপন থাকোন, তবে ICAA প্রাতও fofa 


অবিচার করতে চানানি i — fafon aooaa রায় । afanfas রায়বংশের 
কাঁফনে পোরা মাম বরানগরেরর গঙ্গার ধারে একখানা বড় ফাটল ধরা বাড়িতে 
থাকতেন SIA! ASMA সাঁতাই কাফনের মত, MA জ্যাঠামশাই রায়বংশের 
vars বৈশিষ্ট্যের মাম । ইনসলভেস্ট, প্যারালাটিক, 'দিলদারল্লা লোক, জেদ", 
উদার, বদমেজাজশ, আতিভ্দ্র, পরস্বাপহারখ, দ্রাতা-_-এক সঙ্গে সব। ছ'ফুটের 
কাছাকাছি লম্বা! মানুষটা থাটলুুড়ে পড়োছলেন ।” যজ্ঞে*বরের উত্ধান-পতনের 
সঙ্গে যেন রায়বাড়ির উত্থান-পতন জড়িয়ে আছে-- “গড়েছেন, CREA, আবার 
গড়েছেন, আবার ভেঙেছেন ।” fary কালের গাঁতকে রোধ করার Maa’ তাঁর 
নেই। জামদারিপ্রথার SIm u যেমন ঘটেছে কালের faa, তেমাঁন “নতুন 
কালের মানুষেরা স্পস্ট বলছে-__ পুরনো কিছ চলবে ATI তারাশঙ্কর নতুন 
কালকে Wists করে নিয়েছেন-__ ভারতবষের কালান্তরের হীতহাস লেখা তাঁর 
পক্ষেই সম্ভব । তাঁর উপন্যাসের গঠন বা Pema নিয়ে আপাতত থাকতে 
পারে, এমন TS তার জখবনদর্শন তথা সমাজ দর্শনও সকলের IANG না হতে 
পারে, fers তান একালের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক সে কথা মানতে বাধা নেই-__ 
সমাজগাতর ধারা অনধাকনের সচেতন প্রয়াসের জন্যই তান ERER এবং স্মরণাঁর 
কশীর্তর আধিকারশ । 2 


ANR ও ইতিহাসের প্রেক্ষিতে লেখক STAMET 
MAAZA সিক্ত 


তারাশঙ্কর বাঙলা সাহিত্যের এবং পশ্চিমবঙ্গের এক অসাধারণ FSR পুরুষ ॥ 
fofa ১৯৪৭ সালে কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের RONIS পুরস্কার লাভ করেন I 
তার পূর্বেই তান ১৯৪৪ এবং ১৯৪৫ সালে কানপুরে এবং আসামে বঙ্গসাহত্য 
সম্মেলনে সাহিত্য শাখার ASINTS নির্বাচিত হয়ে যোগ Tecate! ১৯৬১৯ 
সালে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল কর্তৃক বিধান পারষদের সদস্য মনোনীত 2A! 
১৯৫6 সালে AITA পুরস্কারে ভূষিত হন । ১৯৫৬ সালে সাহিত্য আকাদেমী 
পুরস্কার লাভ করেন ॥ সরকার" প্রাতাঁনাধ হসেবে চীনে গমন করেন । 
১৯৫৭ সালে তাসখন্দে Slash প্রাতানাধ দলের নেতা হসেবে Bat 
এঁশয় লেখক সম্মেলনে যোগদান করেন । ১৯৬১৯ সালে মান্রাজে TAT ভারত 
লেখক সম্মেলনের অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন । ১৯৬০ সালে কাঁলকাতা 
1বন্বাবিদ্যালয়ের বার্ষিক সমাবর্তন উৎসবে “জগন্তারণশ” পদক লাভ করেন, 
এই বছরেই fafs সাহাত্যক হিসাবে মাননীয় রাষ্ট্রপাত তাঁকে রাজ্যসভার 
সদস্য মনোনীত করেন, ১৯৬২ সালে তান প্রথমে পদ্মশ্রী এবং পরে পদ্মভূষণ 
উপাধিতে ভূষিত হন, ১৯৬৭ সালে লাগপুরে fafa ভারত বঙ্গসাহত্য 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । এবছর তাঁর জীবনের একাঁট সফলতম বছর । 
এ বছরে তন SAT পৃরদ্কার লাভ করেন, কাঁলকাতা পৌর শ্রাতষ্ঠান থেকে 
তাঁকে নাগাঁরক সম্বর্ধনা জানানো হয় । যাদবপুর, কলকাতা ও রবাম্দ্র ভারতন 
fafa থেকে তাঁকে সম্মানসুচক fo. Tao. উপাধিতে ‘সম্মানিত করা হয় । 
মৃত্যুর পর্বে তান ১৯৭০ সালে বঙ্গীয় Azer পাঁরষদের সভাপাঁত 'নর্বাচিত 
হন ॥ তারাশঙ্করের পর্বে এবং পরে এত সম্মানে আর কেউ সম্মানত হতে 
পারেন Ta | 

এবছর সেই STOMA মহাপুরুষের জম্মশতবৎসর ৷ তাঁর জপ্ম হয়েছিল 
SSA জেলার লাভপহর গ্রামে ২৩ জুলাই, ১৮৯৮ আর তাঁর মৃত্যু হয়েছিল 
২৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৭১ । এই দীর্ঘ জীবন ধরে তান ৬৮ উপন্যাস, ৩৭ গাল্পগ্রস্হ, 


৬৭ 


৪ আত্মন্গীবন, ও প্রবন্ধ সংকলন, এবং একটি করে কাব্যগ্রশ্হ, ভ্রমণ এবং নাটক 
রচনা করেছেন । এই বিপুল সৃম্টিও বাঙলা সাহিত্যের এক ঈর্ষণীয় গৌরব । 
তবু এ প্রসঙ্গে স্মরণ'য়, সাহত্য জগতে তারাশঙ্করের আবিভাব অপেক্ষারুত বেশী 
ARTA ৷ তাঁর যখন ২৮ বছর বয়স তখন তাঁর প্রথম কাব্যগ্রচ্হ ‘fas’ প্রকাশিত 
হয় এবং তার ৩৩ বছর বয়সে তাঁর প্রথম উপন্যাস ‘চৈতাল' aia” প্রকাশিত 
zai ala অন্যদের ন্যায় তাঁর আরও কম বয়সে সাহত্য জীবন শুরু হোত 
তাহলে আমরা তাঁর কাছ থেকে হয়তো আরও বেশণ ATO লাভ করতাম | 


সাহত্যে তারাশঙ্করের প্রবেশ শরৎচন্দ্রের পথ ধরে । Tela তাঁর “আমার 
সাহিত্য Slay’ গ্রচ্হে VISTA করেছেন, “শরৎ5ন্দ্রকে অক্ষম ভাবে AFAT 
করোছলাম।” শরৎচন্দ্র এবং তারাশঙ্করের লিখন বাতির, বোশঘ্ট্য আলোচনা 
করলেই শরৎচন্দরের প্রতি তারাশক্করের প্রবণতা PMG হবে । আমাদের আলোচনা 
স্বতন্ত্র । তবে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তারাশঙ্করের অনেক মিল আছে । শরৎচন্দ্র CANA 
তার সাহিত্যসৃন্টির মধ্যে গল্প-রসের প্রাধান্য দিতেন, তারাশঙ্করও এই গল্পের 
উপরই জোর দিয়েছেন | “মানুষ সর্বাগ্রে চায় গল্প ৷” Ss Taw las শরৎচন্দ্র যেমন 
বলতেন আমার গল্পের নব্বই ভাগ সত্য বাক দশ ভাগ 'নয়েছি কল্পনা FTA | 
তারাশক্করও অনেক ক্ষেতে ই বলতে পরতেন, তার গল্প উপন্যাসের ঘটনার 
“পনেরো আনা AST” তৃতীয়ত, শরৎচন্দ্রের মতই তারাশঙ্কর বাঙলা সাহত্যে 
এসেছিলেন পবাথগত 'বিদ]া-ববান্ধর জোরে নয়, তাঁদের ব্যান্তগত আভজ্ঞতার 
জোরে । গ্রাম বাঙলার মানুষের সম্পকে" এমন নিবিড় এবং ব্যাপক অভিজ্ঞতা 
শরৎচন্দ্র এবং তারাশঙ্করের মত আর কারুর TAA না বললে বোধহয় অত্যান্ত হবে 
ali 1বন্ভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় পথের পাঁচালি, আরণ্যক এবং অজন্র গল্প 
[লখোছলেন তাঁর আভিজ্ঞতার fofas! মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ‘পুতুল নাচের 
Rosa’ এবং ‘পল্মানদ'র মাঝি" উপন্যাসে তার আঁভিজ্ঞতাকে অমর করে তুলেছেন 
1কল্তু শরৎচন্দ্র এবং তারাশঙ্কর যেমন MQA গ্রামীন জনজশখবনের সঙ্গে 
Sifers ছিলেন তেমন বোধহয় আর কেউ 'ছিলেন না। সেজন্য সম্গন'কান্ত দাস 
যখন তারাশঙ্কর সম্পর্কে বলেন, “এই লোকটি বাঙলা AAs অনেক কথা-- 
এ যুগের লেখকদের সকলের চেয়ে বেশশ কথা- বলতে এসেছে । এর পংজি 
MAF! এনেছে অনেক ॥” তখন মনে হয় সবচেয়ে খাঁটি কথা । 

তারাশহ্করের RAA দিকে তাকালে আমরা এর সত্যতা উপলব্ধ করতে 
পারব | এক ছোটো জামদার বংশে তার BA! সেই জামদাররও তখন 


qip অবস্হা । অন্যদিকে তখন আবিভাব ঘটছে ধনতম্ত্রের । জাঁমদাররাই 
তখনো গ্রাম্য ace উচ্চতর আসনে । এরা ব্রাহ্মণ ৷ রথশপদবাচ্য । “কিছু 
জাঁমদার, fee. জমি, পুকুর, বাগানের মাঁলক সকলেই, সকলেই মহামালী 
দুষোঁধনের মতো MAY । সকলেরই পণ--াবনা রণে নাহ দিব স্ড্যগ্র মোদনী ।” 
এদের বড় wife প্রাচীন কালের শিক্ষা ও আভিজাত্য ! অন্যদিকে ছিল এমন 
পাঁরবার সমগ্র ভারতে সম্প্রসারিত কয়লার বাবসায় যাদের প্রচুর অর্থ । এছাড়াও 
ছিল উাকল চাকুরে । সকলেই ales জন্য যুধ্যমান। এই প্রতিষ্ঠার m 
জর্জর লাভপুরকে তারাশঙ্কর নির্মম আঁভিজ্ঞতায় ভালোভাবেই HATA | 
এই গ্রাম সম্পর্কে তান-পরেও লিখেছেন, "আমাদের গ্রামাট বাঁর্ধফুগ্রাম_ 
ধনসম্পদের, SETS অহংকারে Beers fet আমাদের গ্রাম । হাল 
ফ্যাসানের OSAMA Ala আভিষান দিকে দিকে । আগেকার কালের NTT 
TUS, নবাব আমলের সামন্ততান্তিক বনোদয়ানার কালের সীমানা, SVAN A 
পদক্ষেপে ASST করে ইংরোঁজ আমলের আ্যাধরিস্টোক্রেসর গান্তার্যে* থমথম 
করছে, আবার কয়্লাকুঠির মাঁলকানির ও কর়লা-ব্যবসার মধ্যস্বত্বাঁধকারীর 
অথাৎ middle man-aa সাফল্যে কর্মগোৌরবে গৌরবাস্বিত ; অর্থাৎ আ'ভিজ্ঞাত্য 
গৌরব বংশগত এবং ব্যান্তগত জশীবনসাধনার Tats APITA কপাসাপেক্ষ ; এবং 
লক্ষ্মীর ঘরের চাব কয়লার ব্যবসাঞ্রগতে বিশেষ RIA হেতু তাঁদের করতলগত I” 
(পৃ ২৪৪) “aa আট বৎসর বয়সে তাঁর পিতৃবিয়োগ ঘটে । তারপর থেকে তাঁকে 
সাংসারিক দায় দায়িত্বের সঙ্গে, চাষ-বাস, প্রজার সঙ্গে লেনদেন প্রভাঁতর সঙ্গে 
যুক্ত হতে হয়। 
তার মধ্যেও গ্রমশণ সংস্কীতর পাঁরবেশের সঙ্গে তাল মিলিয়ে তারাশঙ্করের মধ্যে 
কাঁব-চেতনা, নাটক-থয়েটারেরও প্রবণতা গড়ে ওঠে | তারাশঙ্করের বয়স ষখন ATT 
সাত বৎসর তখন বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলন দেখা দেয় । এই আন্দোলনের ঢেউ 
তারাশঙ্করের গ্রামেও এসে লেগোঁছল fofa লিখেছেন,” “সেদিন মিছিল চলল 
করতাল TSA, দেশের বন্দনা গান গেয়ে ৷ বন্দেমাতরম ধ্যান তুলে গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করে এসে সবাই উপনীত হল আমাদের গ্রামের মহাপশঠে । সেখানে 
SATA করলেন সকলে, ‘বাংলার AG বাংলার জল” মল্তোচ্চারণ করে হলুদ রঙের 
রাখণ বাঁধলেন পরস্পরের হাতে ৷ শপথ 'নলেন। সকল দহর্বলতাকে করব 
পরিহার, অন্তরকে করব A, FAI নির্মল, AAS, সপাঁবত ॥” (আমার কালের 
কথা) | তারাশহরের হাতে রাখ' বেধে দিয়েছিলেন তাঁর মা | শৈশবেই iis 
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হলেন দেশাস্ববোধের মন্তে | ১৯১১ সালে Sale তারাশক্করের বয়স যখন তের বছর 
তখন বঙ্গ ভঙ্গ রোধে তার সমাপ্ত ঘটে । তারপরে প্রথম faqs এবং তারও 
পরে অসহযোগ আন্দোলনেই প্রথম তারাশহ্করের সক্রিয়তা দেখা যায় । fofa 
লিখেছেন “১৯২১ সালে মহাসত্মাজির আহংস অসহযষোগের আদর্শগত 
রোমাস্টাসজজম আমার কম্পনাপ্রবণ মনকে আকর্ষণ করেছিল প্রবলভাবে |” 
( আমার সাহত্য জীবন, প্‌ ২৬ )। অবশ্য মানবজশীবনের মৌলিক নণাতবাদের 
সঙ্গে আহংস আন্দোলনের একাত্মতা তাঁকে আকর্ষণ salen! অবশ্য 
মানবজীবনের মৌলিক নশীতবাদ Ts সেটা fofa fasias করেন fal তারও 
আগে তারাশঙ্করের কৈশোর-যৌবনের সাম্ধক্ষণে রামপুরহাট অঞ্চলের বিপ্লব 
বশর afar বাগচণ তাঁর জাীবনক্ষেত্রে দেশপ্রেমের বাহুকণা জাাঁগয়েছিলেন | 
cafe পরম পাবিন্র হলেও তান এ দলের ঘানণ্ট সম্পর্কে আসার সুযোগ 
mata! দলীয় মনোভাব বা সশস্ত্র 'বিপ্রবের নেশাও তাঁর জ'বনে বড়ো ছিল 
না। ১৯১৬-১৬ সালে দিকে Tacs ব্যর্থ হয়ে গেল 'বপ্রবের উদ্যম । তবু 
তারাশক্করকেও িছাীদন ধরে প্ালশের সতক দৃষ্টির সামনে কাটাতে হল। 
তখন তার বোনের বিবাহ উপলক্ষে নিজেরও 'ববাহ হয়ে গেল । তারাশস্কর্ের 
*বশহরকুল ছিলেন কয়লা ব্যবসায়ের সঙ্গে SSS! তারাশঙ্করকে তাতে জাঁড়ত 
করার চেস্টা হয়েছিল fas তারাশ্কর সেদিকে বেশ আকর্ষণ বোধ করেন fA | 
তারপরে এল উাঁনশশো একুশ । ভারতের রাজনোতিক ক্ষেতের মতো তাঁর 
জীবনক্ষেত্রেও যুগান্তর ঘটল । তার আগে তান সাহত্যসাধনা [নিয়ে খুব HTT 
হরাছলেন | তাতে একের পর এক ব্যর্থতায় এক সময় ঠিক করলেন, সাহিত্য 
সাধনার বাসনায় AMATA দিয়ে শান্ত MACRA মতো ধানচালের হিসেব করেই 
জগবনটা কাটিয়ে দেবেন এবং কংগ্রেসের কাজের মধ্যদিয়ে জেল খেটে কাটলে 
দেবেন। ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন ইউনিয়ন বোডে“র প্রোসডেস্ট 'হসেবে নানা 
SAAS কাজে । “সকালে বাইসিকলে নিয়ে বের হই--গ্রামে গ্রামে ঘাঁর, পথ- 
ঘাট-নালা-খাল দেখে বেড়াই । ভাঙা পথ মেরামত করাই, আঁকা বাঁকা নালাকে 
সোজা করে কাটাই, ওখানকার আবালবৃদ্ধবানিতার সঙ্গে পাঁরচয় কার । তাদের 
মনের খবর fates পাঁরচয় নিজের মনে বহন করে ফিরে আস ।” ১৯২৪/২৫ 
সালে তাঁদের AKA বে ব্যাপক মহামারির আক্রমণ হয়োছল তাতে সেবার কাজে 
একাদিরুমে ছ-মাস ৩০/৪০ গ্রাম ঘুরে বোঁড়লেছেন | গ্রাম্য ভদ্রজ্গনের সমাজে, 
চাষির গ্রামে, বৈফবের আখড়ায় দেশের মানুষকে Tota নিবিড়ভাবে জেনেছেন | 
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সেই জানা কেবল CANTAT ব্যবহারের মধ্যদিয়ে নয় । দেনা-পাওনা বা মামলা 
মোকদ্দমার মধ্যাদয়ে নয়, মানুষ হিসেবে মানুষের পারিচয় [হিসেবেও তান তাদের 
জেনেছেন । আত্মার আত্মার 'হসেবেই জেনেছেন | 

গ্রামের অবস্থা 'বাচল্ররুপে তান দেখেছেন । জেনেছেন প্রজ্ঞার উপর 
জাঁমদারের TANGA, AAA কাছে খাজনা আদায়, সুদ, নেওয়া, খাজনা বৃদ্ধি 
করা, কাছারতে মহাজ্জন AACA রেখে তার কাছ থেকে প্রজাকে খন ÎS বাধ্য 
করা, সুদ দিতে ব্যর্থ হলে সমপাত্তি থেকে বাণ্ত Bari সেখানে তাঁর হছে 
নির্মম আভজ্ঞতা-__“দেখোছি এক ভাই Tans অবস্থায় মারা গেল, Bata 
বধবাটির fast সেজে তার হাতে একশো টাকা দিয়ে হাজার টাকার মূলোর 
সমপাঁত লিখে নিলেন । কথা থাকল সমদ্পাত্ত দখল পেলে তাকে আরও টাকা 
দেবেন, কিছু SING দেবেন ।-- দখল হল ৷ বিধবা এল । fas হচ্চে ফরে গেল 1” 
এর সঙ্গে ছিল aeaa উপন্যাস পড়ার আভজ্ঞতা, “রমা, অনদাদিদি, 
রাজলক্ষশ, MIW জণবনের IIA SIA বেদনাহত হয়েছ, এবং দেখোঁছি সমাজ 
সর্বত্র দাঁড়য়ে আছে 'ন্রভুজের এক কোণে, বিপুল তার শান্ত, কঠিন তার 
আক্রোশ । আমার গবচিন্ত আভজ্ঞতায় আম দেখলাম তার শান্ত নাই, সে মম 
_-শান্ত তার নাই, সে সক্রিয় নয়, শুধু আয়তন এবং ভারটা একদা বিপুল ছিল 
বলেই ঘঢোৎকচের দেহের মতো সে জশবনের গাঁতর পথ রোধ করে পড়ে আছে I 
ওর দেহে চাবুকের আঘাতে স্পন্দন জাগবে না, ওকে Stal ধারালো অস্ত্াঘাতে 
খন্ড খণ্ড করে AACA সৎকার করতে হবে। চিতা জবালাতে হবে । শবদেহটা 
আগলে আছে বৈদোশিক রাজশান্ত । একটাকে সারয়ে আর একটাকে রাখলে 
চলবে না। দুটোকে একসঙ্গে সরাতে হবে । এক চিতায় দুটো যাবে I” আমরা 
দেখলাম তারাশহ্করের অভিজ্ঞতা ছিল, শিক্ষাও ছিল, ভাবধ্যতের সংকণ্”পও 
jen । 

১৯২০ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যন্ত তারাশঙ্কর প্রত্যক্ষ রাজনশীতির সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন । ১৯১৭ সালে feta Seale হুন আর ১৯৩০ সালে CA ATA 
তার আগে শৈশবেই ১৯১৯/১২ সালেই বিবেকানন্দ, afyon আর কিশোর 
ক্ষুদিরামের আদশে তান Sua সমসামায়ক রাজনোতিক পারাশ্ছিতর দ্বারা 
প্রভাবিত হলেও ১৯৩১ সালের প্রথমেই জেল থেকে MİS পেয়ে (তান রাজনোতিক 
আন্দোলনের পথ থেকে TS নিলেন । রাজনোতক আভিজ্ঞতা তাঁর foy । 
"যৌবনের কিছ আগেই জীবনের সব কামনা একন্রশভূত হয়ে পরাধশনতার 


অবসান করে দেশকে স্বাধীন করবার যে জীবনবজ্ঞ তাতেই আহুতি faena, 
সে বন্তেরর আগুন নিয়ে নিজের বুকে জালিয়ে নিয়েছিলাম । আবার জীবনের 
সব উপাদান সমিধ হয়ে ওই হোমবাহুকেই শুজ্জালত রেখেছিল আমার মধ্যে । 
১৯১৭ সনে DIAM হওয়া থেকে ১১৩০ সনে জেলে যাওয়া অবাধ fafon সময়ে 
ও ক্ষেত্রে দেশের স্বাধীনতাকামণ আত্মত্যাগ সৈনিকের মধ্যে দলগত বিরোধে 
ca মর্মান্তিক সংঘাত দেখেছিলাম, তাতে বেদনা হয়েছিল যেমন মর্মান্তিক, 
রাজনৈতিক দলবাদের প্রত fagat হয়েছিল ceafa বা ততোধিক ।” (আমার 
কালের কথা )। fea করেছিলেন “আম সাহিত্যের পথে এই বুদ্ধ আর 


মাতৃভূমির সেবা করে যাব 1” 


১৯৩১ থেকে সাহতোর পথে পা দিয়ে চৈতাল' ai, ‘nates 
'কালিম্দগ* 'গণদেবত।” ‘পণ্চগ্রাম’ ASTS উপন্যাসের মধ্যে তাঁর এই মনোভাবকেই 
প্রকাশ করেছেন | “চৈতালণ afer? উপন্যাসে তারাশঙ্কর ng জণবনের মর্ম“ষ্তুদ 
fou এ*কেছেন S সেখানে জাঁমদারের অত্যাচার, শোষণের কথা আছে । FAF ও 
শ্রামকের প্রাত সহানুভূতির কথা আছে । শ্রেণী শোষণের কথা আছে, TIMIA 
কথাও আছে । জামদারের অত্যাচারে CS গ্রাম ত্যাগ করেছে । যাবার আগে 
সে বলেছে “কিসের তরে থাকব, জাম গেল, ছেলে গেল, পেট দুটো যেখানে 
খাটাবো সেইখানেই ভাত, এখানেও খাটা, বাইরেও খাটা ! ঘর! গাছতলা তো 
আছে I” সে বলে, “ভগবান নেই, নইলে একজন অগট্রালকায় ঘুমায় আর 
দশজন রোদে পোড়ে, ঝড়ে বাদলে মরে ৮ এই উপন্যাসে শ্রীমকের কথা আছে, 
ট্রেড ইউানরনের কথা আছে, বিপ্রবের কথা আছে । তবে বিপ্রবের নেতৃত্ব 
নিয় মধ্যবিত্ত শিক্ষিত cela হাতে ॥। উপন্যাসের শেষ হল ব্যর্থ TANA I 
কলের শ্রমিক ধর্মঘট । পৃলিশের গুলিতে coms নিহত ॥ এই বইখান তান 
উৎসর্গ করেছিলেন ব:ঙলার যৌবনশাঁন্তর ASS, নবযুগের অগ্রদূত সুভাষচন্দ্রের 
নামে । 

MOIS তারাশহ্বরের MEIRE উপন্যাস ॥ এই উপন্যাসের নায়ক 
Taney জমিদারপুত্র হয়েও মায়ের প্রভাবে ছেলেবেলা থেকেই 'বদেশপ দ্রব্য 
JRA করে এবং সেবা ধর্ম পালনের মধ্যদিয়ে দেশপ্রশাঁতির পরিচয় দেয় । 
জনগণের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয়, মমতার API দেশকে সে ভালবাসে 
দেশের কাজে আত্মোথসগ করতে চায় ॥ কিল্তু সম্পাসবাদের পথকে সে সমর্থন 
করে না! তাকে তার মনে হুর ‘Tawra অন্ধকার পথ” এবং "স্বাধীনতার 
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লক্ষ্যের সংক্ষিপ্ত পথ ।' শিবনাথ অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়ে কারাবরণ 
করে। জনগণের সঙ্গে মিশে শিবনাথের ধারণা হয়েছে “স্বাবীনতা তাহাদের 
কাহে একটা দুবোঁধা শব্দ ৷” সেঞ্জন্য স্বাধীনতা আন্দোলনে তারা ATRIA 
করবার উপযুক্ত প্রেরণা লাভ করোন । বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গে শিবনাথের 
যোগ হল । সেও "বাস করত “ইংরেজ তাড়ানোর নামই স্বাধীনতা নয় I- 
দেশের সত্যকার স্বাধীনতা ও থেকে পৃথক ।” স্বাধীনতা বলতে সেও ব*বাস 
করত “এস্টাবাঁলশমে”ট অব এ গবর্ণমেনউ অব দি পিপল, বাই দি পিপল নট 
ফর দিসেক অব দি পিপল । অনুগ্রহ নয়, তোতিশ কোটির দাবির বস্তু গ্রহণ 
করতে ছেষাঁট কোটি হাত এগিয়ে আসা চাই ৷” fama বিশ্বাস করত 
কেবলমাত্র Talo সাম্রাজ্যবাদের অপসারণেই স্বাধীনতা নয়, তার জন্য প্রয়োজন 
অথনৌতক mae! তাই সে গ্রামে চরকা কাটা ও তাঁতের প্রচ্লনে 
আগ্রহ" হয়েছে । চাষীদের সংঘবদ্ধ আহংস গণ মাপ্দোলন সে প্রত্যাশা করেছে । 


১৯৪২ সালের আগস্ট Tawa এবং সাইক্লোলের পটভুঁমকায় তারাশঙ্কর 
লখেছেন তার সবচেয়ে জনাপ্রয় উপন্যাস ‘গণদেবতা' fast Tears 
ফ্যাসবাদের 'বিশ্বগ্রাসণ তাণ্ডবের মধ্যে যে [বিশ্বব্যাপী গণ-তেচনা গড়ে GIA 
তাকেই বোধ হয় লক্ষ্য করে তিনি উপন্যাসের MI দিয়োঁছলেন ‘গণদেবতা’ | 
কারণ উপন্যাসের মধ্যে এই নামের সার্থকতা খখজে পাওয়া TH! এককালের 
*হউানয়ন বোর্ডের প্রোসডেন্উ, জেলখাটা রাজনগাতাবদ রাজনশাঁত ছেড়ে AEC 
করতে এসেও তাঁর রাজনখাতিবোধ বিস্মৃত হন Ta Tela উপলাব্ধ করোছিলেন, 
“হাজার হাজার বৎসর ধরে মানুষের ATS মানুষের অন্যান্স্ের প্রায়াশ্চন্তের কাল 
একদিন আসবেই । এই আম বুঝেছিলাম । উনিশ শো ষোল সতের সাল থেকে 
উানশ শো fan একতিশ সাল NAS গ্রামে গ্রামে মানুষদের মধ্যে ঘুরে এইটুকু 
বৃঝোছলাম যে, সেদিন আর দেরশী হবে না। রুশাবপ্রব সেই দিনের উষাকাল 
তাতে সন্দেহ নাই | বাতাসটা উঠোছল সেইথানেই প্রথম, সেখান থেকেই বাতাস 
উঠে এখানকার গৃমটের মধ্যে চাণ্ডল্য তুলেছে ।” (আমার সাহত্য জাঁবন, 
প্‌ ৬৯) অবশ্য এই উপলব্ধি তান মার্কসের ক্যাঁপটযাল বা তাঁর লেখা কোন 
বই পড়ে নয়, তাঁর প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতাজ্জাত উপলব্ধ । মাক“সবাদের বস্তুবাদ 
Resse fofa মানতে পারেন fat 

সেজন্য তারাশঙ্কর গ্রামের এক সাঠিক চিত্র বিয়ে উপন্যাসটা আরম্ভ করলেও 
তাঁকে Reas লক্ষ্যের দিকে face যেতে পারেন fai তাঁর “পাষাণপুরণ' 


ao 


উপন্যাসের অন্যতম নায়ক চোখে দেখা কাল কর্মকারের আদলে এই উপন্যাসে 
অনিরুদ্ধ কর্মকারকে ALS করতে TAS শেষ পর্যন্ত তার সংগ্রামী চেতনা বড় 
হয়ে ওঠে fa | তাল ala? উপন্যাস লেখার সময়েই তার স্নেহের মেয়ে বুলু 
মারা যাওয়ার পরে তান প্রায়ই শ্মশানে গয়ে বসে থাকতেন । সেই আদলেই 
এই উপন্যাসে দেবু চ'রিন্তকেই প্রধান করে তুলেছেন । একদিকে শোষণ, শাসন, 
অনাচার, অত্যাচার অন্যদিকে ATSMA সোচ্চার ঘোষণা, দেশগঠনের আদশ" 
এই সংঘাতকে কেন্দ্র করে 'গণদেবতা” গণমানুষের বিক্ষোভ বিদ্রোহের আঁগিগর্ভ* 
উপন্যাস হয়ে ওঠোঁন । উপন্যাসের শেষে দেব MACS পেল মহাগ্রামের 
AFA বাড়তে রথযাল্রার ঢাকের শব্দ । ঠাকুর রথে চড়েছে। রথ হয়তো 
চলতে শুরু করেছে । এই কটি লাইনের মধ্যেই তারাশঙ্কর ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের আহ্বান ধ্যান শুনতে পেয়েছিলেন । কঠোর বাস্তবতা ভাবাল্‌তার 
ফানুসে TIAA হয়ে গেল । 


তারাশঙ্করের গোটা জধখাবতকালটা আমাদের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ইতহাসের বহু গুরুজ্বপ্‌ণ" ঘটনা ও সঙ্কটের কাল । তারাশঙ্করের বৈশিষ্ট্য 
হল তন সব সময়েই এই সব ঘটনার ACH প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে জাঁড়ত 'ছিলেন। 
fat এবং তারশের দশকে তান যেমন অসহযোগ এবং গাম্ধশবাদশ রাজনশাতির 
আদর্শের সঙ্গে Ais ছিলেন, তেমাঁন TASlA মহাষহদ্ধের সময় এদেশে যখন 
ফ্যাঁসাঁবরোধপ লেখক ও feat »৬্ঘ গড়ে Glen তখন [তিনি তার সঙ্গেও 
যুক্ত হয়েছিলেন। ১৯৪২ সালের শেষে BIA বিরোধ লেখক ও শিল্পী স্মের 
প্রথম সম্মেলনে তিনি সভাপতি 'হসেবে উদ্দীপক ভাষণ İFA ETER । ১৯৪৪ 
সালের fasta সম্মেলনের অভ্যর্থনা সামাতির সভাপতি farca fofa 
বলোছিলেন, “আমরা ভুল নাই যে যখন গত কয়েকমাস ধাঁরয়া লক্ষ লক্ষ লোক 
SRS ও বস্তহখন অবস্থান পথে পথে UTTAR বেড়াইতেছে তখন MAPIA 
দেশখ মল কাপড় ও চাউলের ব্যবসায়ে লক্ষ লক্ষ টাকা সুপার ইনকামটা্যান্স 
দিয়াছে । এই HIB মুনাফাখোরদের বিরুদ্ধে আমাদের সাহিত্যক কর্তব্য 
পালন কাঁরব আর এই সংকটের মধ্যে আমাদের ME দেশকমর্শকে সাজবলা, আশা 
ও নূতন HUAI ভরসা শুনাইব ॥ অনাগত Alea বাণী বহন কারবার ভার 
লইয়াছে এই লেখক ও শিল্পী RTI” ১৯৪৬ সালের মাচ‘ মাসে এই APTA 
oti সন্মেলনেও তান ছিলেন ASIANS মন্ডলীর অন্যতম সদস্য । 

১৯৪৭ সালে ভারতবষে-র ক্ষমতা হস্তান্তরের মধ্যদিয়ে স্বাধীনতা পাওয়ার 


ag 


AAG ANTS লেখক আন্দোলনের ACH তারাশক্কষরের সম্পর্ক অব্যাহত ছিল । এই 
সময়ের মধ্যেই তান লখেছেন;‘গণদেবতা’ এবং ‘মন্বন্তর’ | ‘গণদেবত!’ উপন্যাসে 
বিশ্বনাথ fea সাম্যবাদে TAAT ‘maga উপন্যাসে নায়ক কানাই ATA, 
নায়কা ater ও তার ভাই নেপণ সাম্যবাদ ৷ মণ্বন্তরের পারিপ্রোক্ষিতে 
কমিউানম্টদের সেবাকম“কে তান এই উপন্যাসে তুলে ধরেছেন । উপন্যাস 
ছাড়াও এই সময়কার NMG ‘চৈতাল' ঘা উপন্যাসে তান যে সমাজ চেতনার 
কথা বলোছিলেন তা নতুন মাত্রা লাভ করেছে । যদিও সেখানেও বান্তববাদের 
চেয়ে ভাবাদশ-ই প্রধান হয়ে উঠেছে । গাম্ধীবাদের আদর্শের ফলেই হয়ত তাঁর 
মধো অবতারবাদ, ব্যান্তিত্ববাদ এবং ভাববাদ দৃঢ় মূল লাভ করেছিল! 

১৯৪৭ সালেই তারাশক্করের সঙ্গে বামপশ্হণী আন্দোলন তথা ANS লেখক 
ALTA সঙ্গে AAF fey হয়ে AM! ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভ এবং তার 
ফলে ভারতবর্ষে'র রাজনৈতিক, প্রশাসাঁনক এবং সামাজিক অবশ্যানেরও আনবাষ" 
ভাবে বহু পাঁরবর্তন ঘটোছিল । একাদকে নতুন পাঁরাশ্ছিত, নতুন সুযোগ, 
সম্মান ও ASS নতুন নতুন সম্ভাবনা বামপঞ্হখ বহু Mase আকৃষ্ট 
করোছিল | একই সঙ্গে স্বাধীনতার পরে পরেই কমীনস্ট পার্টর উগ্র বামপশ্হা, 
কমিউনিষ্ট পার্টর উপর স্বাধীন ভারতের নতুন কংগ্রেস সরকারের প্রচণ্ড দমন 
ign, নিষেধাজ্ঞা, আক্রমণ প্রভাতি বামপল্হশদের AG, বিভ্রান্ত করোছিল। 
যাই হোক, পরবতখকালে ১৯৬৬ সালে প্রকাশিত ‘আমার সাহত্য Slay গ্রচ্হে 
তারাশঙ্কর বামপন্হখদের সঙ্গে তাঁর fessa ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করেছেন aT 
স্বাভাবিকভাবেই ছিল এক Ap অন্যপক্ষে তার faa আলোচনাও 
হয়েছিল । সে সবই এখন ইতিহাস | 

১৯৪২ সালে ফ্যাসষ্ট ববরোধণ লেখক ও শিস্প? সঞ্ঘের সভাপাঁত 1হসেবে 
তারাশঙ্কর বলেছিলেন, "আমার cataca আম সোভিয়েট রাশিয়ার প্রত আকরুণ্ট 
হই-তবে তখন আমার চেতনা রোমা'স্টক হল । 'কম্তু ১৯৩০ সালের পর 
থেকে AIGA চেতনায় Sama হয়ে-_ আমি সোভয়েট ইউনিয়নকে মানবতার 
দুর্গ ও দানয়ার আশা ভরসাস্থল হিসাবে গণ্য কার ।” ১৯৪২ সালের আগণ্ট 
আন্দোলন সম্পকে" এ ভাষণেই বলোছিলেন, “ভারতের জনসাধারণ, তার শ্রেষ্ঠ 
GIS প্রাতণ্ঠান, তার সংবাদপত্র, তার সাহ?ত্যক, তার মনখষণবর্গ কেউই চায় 
না ফ্যাসবাদ' জার্ীনিকে, জ্রাপানকে অথবা ইটালকে । few eal আমাদের 
সম্মুখে এক অদ্ভুত সমস্যা । fafa আম্লাতপ্তের দমননশাত, cerade, 


goats, ভারতে ফ্যাঁসবাদের [বিরুদ্ধে উত্তোঁলত জনশাস্তর উদ্যত হাত AF, 
করে দিয়েছে । ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতশয় প্রতিষ্ঠান আজ Tangs, নেতারা বন্দী | 
উন্মত্ত জনসাধারণ সমগ্র দেশে তাডব শুরু করে 'দিয়েছে__তার ফলে BATTS 
বাথ" অপচয় হয়ে চলেছে অত্যন্ত দ্রুত গাঁততে ।-*- ভারতের জনসাধারণ একটা 
শিকল খসাবার জন্য আর একটা শিকল পরতে চায় না এবং চাইবে না I 
একদল সবিধান্বেষ কৌশলতাশ্তিক আছে, তারা বলে-__বশাড়ের শত. বাঘে 
মারছে ৷ প্রদ্পের নিচেই অন্ধকারের মতো এই আঁত বুদ্ধিমানদের বষরব্াদ্ধর 
মধ্যে প্রকাণ্ড বোকামর ফাঁক রয়েছে, সেটা তারা বুঝতেই পারে না। ষাঁড়ের 
শতুকে বাঘে যদ মেরেই ফেলে তবে ষাঁড় নাচে কি আশ্বস্ত হয় কোন আনপ্দে' 
কোন আম্বাসে ? কারণ বাঘের চেয়ে বড় শত্রু ষাঁড়ের আর কে আছে ? এই 
ফ্যাসিবাদের WALA তারা বোধ কার কল্পনা করতে পারে AT” 
তারাশঙ্কর BATS লেখক ও শল্পণ সংঘ ছাড়াও Friends of rhe Soviet 
Union এর উপয:পাঁর fea বছর সভাপতিত্ব ও People’s Relicf 
Committee-a দ'র্ঘ'কালের সদস্য ছিলেন । feg পরবতরঁকলে ‘আমার 
সাঁহত্য জখবনে' লেখেন যে, প্রগাঁতিশখল সংস্থাগথলর পশ্চাতে PIISAS প্রভাব 
আছে একথা না জেনেই তান এই RANAS যোগ দিয়োছলেন ! অবশ্য 
fofa অত্যন্ত পাঁরণত বয়সেই প্রগাতিশখল আন্দোলনে যোগ দয়োছলেন। 
১৯৪৮ সাল থেকেই তারাশঙ্কর সোভিয়েট রাশয়া, সাম্যবাদ, ANTS সাহত্য এবং 
ভারতণয় সাম্যবাদদের উপর বণতরাগ হন। তারপর থেকে তান afs, 
পুন্যফল, আত্মা, আত্মদহন asisa প্রত ap শ্বাসের কথা প্রকাশ করতে 
থাকেন । এই সময়ে চন এবং রাশিয়া ভ্রমণ করলেও তাঁর মনোভাবের আর. 
কোন পাঁরবত“ন হয়নি | ১৯৫২ সাল থেকেই নানা APILA এবং নানা সম্মানে 
Silas হন ৷ প্রবন্ধের প্রথমেই তার fee, ATACA দেওয়া হয়েছে । AVCI 
দশকে তন কমিউনিষ্ট পাটির সঙ্গে সংস্রব ছিন্ন করে কংগ্রেসের সঙ্গে বিশেষ 
afas হয়ে উঠেছিলেন । “শুধু তাই নয়, নিজের জন্য, নিকটতম MAH. 
স্বজনদের জন্য কংগ্রেস সরকারের হাত থেকে নানাবিধ সুযোগ-সুবিধা ভোগ করে 
চলোছিলেন । নারায়ণ চৌধুরখ ১৯৯০ সালে AAMT পত্রিকায় লিখেছিলেন, 
“তারাশঙ্কর কংগ্রেসের সঙ্গে তাঁর ভাগ্য গ্রাথত করার ফলে কংগ্রেস সরকারের হাত 
থেকে প্রচুর সুযোগ-সুবিধা আহরণ করে নিতে পেরোছিলেন ৷ তান face এম. 
এল.এ,এম গপি হয়েছিলেন, GISTA [বিধানচম্দ্র রায়ের ZITELLA ও বদান)তায় AITE 


ab 


পুরস্কার পেয়েছিলেন, চন ও সোভয়েত সরকার সাংস্কাতিক ডোলগেশনের 
নেতৃত্বের অধিকার লাভ করেছিলেন, কংগ্রেসের সাংস্কাঁতিক উপদেষ্টা পদে ভূষিত 
হয়েছিলেন, আরও কত কী । শুধু তাই নয়, পুত্র, SISO, জামাতা এদের 
সরকারি চাকারতে বসাবার DPA পাকা করেছিলেন ।” 
তারাশঙ্কর আবাল্য খুব SNS এবং পাঁরশ্রমন মানুষ ছিলেন । তিনি যখন 
খ্যাতির sat অবস্থান করেছেন তখন তার পাঁরাচাত ছিল কাঁমউীনষ্ট Tamal 
[হসেবে । সেই সময় মাকি'নদের সঙ্গেও তাঁর ভাল যোগাযোগ ঘটোছিল ॥ 
“afpa মদতে পংষ্ট “এাঁশয়া' নামক সাঞ্তাহক পত্রিকায় কাঁমউানৎ্টদের অশ্রদ্ধের 
প্রাতপন করার চেষ্টায় এক।ধিক প্রবন্ধ-ীনবন্ধ রচনায় ব্যাপৃত হয়েছিলেন, ওই 
সংস্থা থেকে প্রকাঁশত কোয়েন্টলারের বতাঁকতি BE God that Failed-a4 
বংলা Saga ভূমিকা লিখে দিয়োছিলেন, Taal থেকে আগত TH. আই. এ-র চর 
“MCHA নামক এক কুখ্যাত Ailsa ACH TAA কক্ষে ঘন্টার পর ঘণ্টা ধরে বৈঠক 
করোছিলেন, কংগ্রেস নেতা অতুল্য ঘোষ সম্পাদিত জনসেবক পাঁত্রকার অন্যতম 
সম্পাদকীয় capac কাঁমউনিজম ও কামিউানৎউদের faaan পারকান্পত 
“SSI Basin হয়োছিলেন, ইত্যাদি ।” এখানে উল্লেখযোগ্য, নারায়ণ tesa? 
তারাশঙ্করের খুবই ঘানম্ঠ ছিলেন। তাছ'ড়া, tela Gs বিধান রায়ের 
maT Sirs বঙ্গ-বিহার একাত্রকরণের বড় সমর্থক ছিলেন | 
তারাশঙ্করের জন্ম শতবর্ষে এই সব উল্লেখ তাঁর ATS অশ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য 
.নয়। শতবষ পরে একজন মানুষের ম.ল্যায়নে স্বাভাবিকভাবেই প্রাসাঙ্গক 
ইতিহাস স্মরণে আসে । তার থেকে ABTS মানুষের প্রবণতাটা বুঝতে সাহায্য 
হয়। ব্যাস্ত alaaa প্রসঙ্গ সাহত্যসৃন্টির সঙ্গে আঁবচ্ছে্দ্যভাবে জাঁড়ত। 
একথা Bassa’, তারা শঙ্করের গ্রামীণ জশবনের আভজ্ঞতা fea 'নাবিড় এবং 
সমদ্ধ । ঠিক শরৎচপ্দ্রের মত ॥ কিষ্তু আমাদের আক্ষেপ, শরৎচন্দ্র মত তার 
সাহত্যের সেভাবে উত্তরণ ঘটল না। শরৎচন্দ্রের “পল্লী সমাজ”, 'দেনা-পাওনা" 
1কংবা ‘শেষপ্রশ্ন'র মত ATS fofa উত্তরকালের জন্য রেখে যেতে পারলেন 
all অথচ সেই উপাদান fofa পেয়েছিলেন, ‘চৈতাল aia”, “ধাল্রীদেবতা” 
গণদেবতা', ‘sifera?, IISA, প্রভাত উপন্যাসে তার ATIN আছে I 
সোদক থেকে [তান apga অসাধারণ মানুষ । তাঁর সৃষ্টি, তাঁর আভজ্ঞতা, 
আমাদের ভাবষ্যতের পাথেয় হয়ে থাকবে । I 


তারাশঙ্কর 2 Be, মনন এবং asiferasr 


সুবীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


তরাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের অ।বভাঁবের সময় ও প্রেক্ষাপট[টি প্রথমে আমাদের 
লক্ষ্য করা দরকার । যে কোন সণ্টার সঙ্গে তাঁর সমসামায়ক সমাজের প্রেক্ষাপট 
একাত্মভাবে SIGH থাকে । সমাজের টানাপোড়েন, দ্বন্দ্ব, ঘ।তপ্রা তথাত বাস্তবতা 
শ্ষ্টার জানা না Sala অপেক্ষা না করেই তাঁর ভাবমানসে প্রত্যক্ষ প্রভাব 
গড়ে তোলে | এই ভাবেই লেখকের নান্দ!নক শ্বাস প্রশ্বাস ও চন্তাচেতনার মধ্যে 
সময়ের বাত alae হতে থাকে । এই বাতাঁ ও প্রভাব লেখকের “কমিউমেস্ট' 
গড়ার অন্যতম উপাদানও হয়ে ওঠে । স্বাভাবিকভাবে Aisa fas থেকে 
তারাশঙ্করের ক্ষেত্রেও এই নাতি প্র।সাঙ্গক হয়ে ওঠে । ভারাশঞ্করের Ba 
১৮৯৮-র জুলাই মাসে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তখন ভারতবর্ষের বুকে তার 
সাম্রাজ্য খানিকটা সাজিয়ে বসেছে । ভারতের জাতশল্পতাবাদ এবং সেই ATE 
জাতত্র আন্দোলন তখনো সেই পাঁরিমানে পাঁরণত galal স্বাধীনতা সংগ্রাম 
বলতে যা বোঝার তার PAS ছবি তখনো দেখা বায়ান । মোটাম-াট ভাবে তা 
একটা চেতনার sca ছিল বলা যায়। এর পর ১৯০৩৬ ATA! বছরটা 
প্রীতহাঁসিক দিক থেকে খ.ব গুরুত্বপূর্ণ । ১৯১৯ সালে জাাঁলরানওয়ালাবাগের 
সেই নশংস হত্যাকান্ড । এরপর ১৯২০ AA! জাতশর রাজন! ততে 
saarta আবির্ভাব ! রাজনোতিক মণ্ডের প্রধান উপাদানই তখন পরাধীনতার 
নাগপাশ থেকে ভারতের মুক্তি । পাশাপাশি সশস্ত আন্দোলনের একটা ধারা, 
যার নেতৃত্বে ছিল যুগান্তর, অনুশীলন Aigica মত সংগঠন ৷ বাজনোতক- 
চিত্তের পাশপাশি ভারতবর্ষের আর্থ-সামাজিক fচন্তরপটাটিও উল্লেখ করা দরকার | 
আমর। সাধারণভাবে জান ইংরেজ শাসনের আগ পর্যন্ত আমাদের দেশের মল 
কাঠামো ছিল সামন্ততা্তিক ৷ সামন্ততান্তিক উৎপাদনব্যবগ্ছা ও AAPA 
মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলিই সেখানে কাজ করত । জাম, aia, জাঁমদার, কুক 
এবং তার সঙ্গে BAAS চিতগৃঁল ছিল অথ'নোতিক, রাজ্গনোতক ও mrg- 
ভাবে সমাজের শাসনভার “ছল দেশশর রাজা, জামদারদের হাতে । এই tes- 


ay 


asta ছিল অনেক বহর Aal fares ইংরেজ শাসন কায়েম হবার 


পর Aes ও অর্থনোতিক পারাশ্থতির পারবর্তন ঘটল ৷ পধাজর আমদান 
হল এবং সেই সঙ্গে এল Tey (“Industry )। 


[িস্পসূন্টির অনুষঙ্গ গহসেবে 
এল পারকাঠ'মোগত নানা ATAID A | 


গোটা ভারতবষে'র কাঁচামাল যোগান 
ও পাঁরবহনের aires কেন্দ্র হয়ে উঠল রাজধানশ শহর কলকাতা । এছাড়া 
রেলপথ ও টোলযোগের মাধামে Af ভাবে যোগাযোগ AIRIA অভূতপূর্ব 
উদ্বাত ঘটল । এইভাবে 'ক্রাটশ শাসন তার 1বরাট পাঁরকাঠামো, ME এবং 
পখাজকে কেন্দ্র করে শিল্প সবাঁকহুই conta 'শিস্পের কাঁচা বানম্লাদকে ভেঙ্গে 
দিল । এর ফলে দেশশিয় অর্থনশীতি দুর্বল হয়ে গেল । fale সাম।জ্যবাদ 
তার দেশে [নিয়ে যেতে লাগল ভারতের মাটিতে বাঁণজ্য করা মুনাফা । এই 
ভাবেই দেশের ব্যাপক জনসাধারণের উপর শোষণের caha চাঁপয়ে দিল 
fates সাঞ্জাজ্যবাদ । একটা পারাশ্থাতর সৃষ্টি হল যখন দেখা দিল কেবল 
নেই-এর সাম।জ্য । অন্ন নেই, বস্ত নেই, IATA নেই, নেই চিন্ঠাচেতলনার 
স্বাধীনতা । চারদিকে শুধু ভাঙ্গনের মহাচিত । এরকম একটা সামাজিক 
পারশ্ছিতর মধ্যে তারাশঙ্করের আবিভবি | স্বাভাবকভাবে তাঁর fear, কম”, মনন 
এবং ATCA TATNA এই প্রেক্ষা পটাট মনে রাখা প্রয়োজন | 


যেকোন সাহিত্যিক / স্রণ্টার সাষ্টকে বোঝা বা মুল্যারণ করার আগে 
তাঁর জণবন ও জশবনের WIS অনুধাবন করা TAFTA! কেননা 
জখবনকে নৈব্যান্তক ও বান্ঞস-ীন্র্ভর দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করতে না পারলে 
ASS বা সৃষ্টির যথার্থ মুল্যায়ন সম্ভব নয় । তারাশঙ্করের জ'বন aiaga 
জেলার লাভপুরে সামন্ততাম্পরক পাঁরবেশে লালিত । বাড়তে স্বদেশীয়ানার 
একটা ঘবানা feat কংগ্রেস ও AYSI এই রকম একটা মানাসকতা 
তাঁর ছিল । এর মধ্যে অবশ্য ছিল লেখারও ঝোঁক । রাজনণাতর প্রত তাঁর 
আগ্রহ বোঝা বায় তাই স্বীকারোন্তর মধ্যে-__“নেতাব্জী MOTITTAA সঙ্গে 
আর একবার আমার দেখা হয়োছল l-e STA আগে আমার তখনকার জীবন 
সম্পকে কয়েকটা কথ। বলব | জেল থেকে বোরয়ে এসে জেলখানার সংকল্প 
মনে রেখে বৈষায়ক alan থেকে IS নেবার জন্য ছোট ভাইকে সব ভার 
অপ'ণ করে একটি ছাপাখানা করলাম । মনে মনে আকাঙ্খা ছিল একখানা 


কাগন্র বের করব ।” আবার অন্যন্ত {তান বলছেন “হাজ্জার হাজার বৎসর ধরে 
মানুষের প্রাত মানুষের অন্যায়ের প্রায়াশ্ডত্তের কাল একাদন আসবেই । উাঁনশশো 

যোলো সতের সাল থেকে উনিশশো fan একান্রশ সাল পর্যন্ত গ্রাম গ্রাসে 

মনুষদের মধ্যে ঘুরে এইটুকু বুঝেছিলাম যে সেদিন আসতে আর দের হবে না। 

রুশাবপ্রব সেই দিনের উষাকাল তাতে সন্দেহ নেই e STA AIBA A একট 

SY অভিনব ie ---সে হল অর্থনৈতিক Baga ais, সমাজ ও As 

faaeaga করার Mig faery তার বস্তুবাদসবস্বতাকে মানতে পারিনি” 
উদ্ধত অংশটুকু থেকে তারাশগ্করের অন্তরঙ্গ মানসিকতার পারিচয় অ:মরা NÈ I 

তারাশঙ্কর অথনৈতিক সাম্য সম্পকে" কোনো fans করেনান । তবে এর মধ্যেই 
তৃপ্ত থাকেনান। তার মতে অর্থ'নৈতিক সাম্যই সব AAI এর পরে আছে 

পরম কাম্য । অন্তরের পরিচ্ছন্বতা পাকিশুদ্ধতার মধ্যেই আছে সেই 
পরম কাম্য সংঘ ও শান্ত । গহংসাবিছ্েষ থেকে আহংসায় উপনীত হওয়ার 
মধ্যেই আছে পর্ণ মানবত্ব, সত) কাজের সাম্য প্রাতষ্ঠিত হতে পারে সেই 
অবস্থার উত্তরণে, পূর্ণ মানবস্ব AACA ofsa উপর । সমাজকে ATOA মতো 
ব্যবহার করে ছাঁচে ফেলা মানুষ তৈরণ করে সে SARTA Grate হওয়া যায় AT I 

তিনি আরো মন্তব্য করেছেন “মনুষ্যত্ব কোন মেডইজি উপায়ে পাবার AR” 
এসব কথা থেকে দুরকম মানে করা যেতে পারে ॥ প্রথমত তারাশঙ্কর হেগেলশর 
ভাববাদের মত অর্থনোৌতিক £নধারণ-বাদকে NIFTA করেছেন । জগবন ও 
সমাজে অর্থনোতিক কাঠামোর আনিবাষ" প্রভাব বাদে অন্যান্য দিকের গুরুত্ব 
আছে ৷ AAW, মানবতার ACH ভাববাদ' ব্যাখ্যার সংপর্ক'কে বিশ্বাস করতেন I 
আরেকটা ব্যাখ্যার কথাও বলা যেতে পারে । যেমন মাক'সবাদশীরাও মাঝেমধ্যে 
RIS CAA থেকে বেশী মাক“সবাদণ হয়ে ওঠেন । অথনণাতির বাইরেও মানুষের 
অনেক দিক আছে যা কেবল অথ-নখাতর মাপকাঠিতে বিচার করা যায় না। উগ্র 
বস্তুবাদ?তার রোগ থেকে এদকটার জন্ম হয় । সেক্ষেত্রে NGASA সঙ্গ অন্য 
চিন্তনের AREJA সাধন করতে হবে । মাক‘স এ সম্পকে" সচেতন ছিলেন না 
এমন নয় । তবে তারাশৎ্করের ঝোক কোন: দিকে তা তার সৃষ্টির মল্যায়ণে 
বুঝে নেওয়াই শ্ৰেয় ৷ 

ত 


তারাশক্করের প্রধান পরিচয় শুপন্যাসিক হিসেবে isfes হলেও তাঁর বেশ 
Tae, ছোটগস্প আছে ৷ ছোটগল্পর মধ্যে চিন্তা চেতনা সমাজ-ভাবনার পাঁরসর- 


to 


টুকু ছোট থাকে । গস্পের fasta, WA ও শেষ মোচড়ে লেখকের 
TESIT ls কোথায় যেতে চায় বা তার মধ্যদিয়ে মূলত তান ক’ বলতে চান তার 
হাপটা coins স্পষ্ট থাকে । রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচষ্ছচকে বাদ দিয়ে ছোট 
am হার হিসেবে তারাশঙ্করের নাম সহজেই উঠে আসে বিভূতিভূষণ ও মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । কারো মতে কোন কোন ক্ষেত্রে অন্য দুই বন্দ্যোপাধ্যায় 
কেও তান ছাপিয়ে গেছেন । আমরা লক্ষ্য কার তাঁর ছোটগল্পে তথাকাঁথত 
aig, fag, অসহায় শ্রেণীর Bias বারে বারে ফুটে উঠেছে | তাদের পেশা, জশবন, 
বাচার সংগ্রম, সুখ-দুঃখের MINAP, হতাশা, যণ্তণা, সব কিছুই গস্পের 
মধ্যে ভাষাচন্র হয়ে সৃষ্টির egaet Tig করেছে । কোথাও ধরাবাধা হকের 
“হৰরে পড়োন ৷ এই চিন্তাদ্‌স্টিতে প্রধান ভূমিকা facae তাঁর মানবতাবোধ | 
মানবপ্রশীত । মানুষকে মানুষ হসেবে ভালবাসার Below প্রজ্ঞা । তাই চারিত্র- 
গহসেবে এসে যায় AIMS, বাঁজিকর, বেদে, কামার, Slama, রাজামাস্ত্র | 
এহাড়া আছে উত্তরপ্রদেশের দেহাত আদাঁম, ছাদের কাজের যোগানদার প্রভূত | 
তারাশঙ্করের ছোটগণ্পের লক্ষ্যনগয় বৈশিষ্ট্য হল চারন্ের AST । জীবনকে 
বিরাট ক্যানভাসে দেখার ক্ষমতা থেকে এই বৈশিষ্ট্যর জস্ম faca জামদার 
বাঁড়র ছেলে এবং সেই ATA প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা থেকে গল্প লিখলেন '‘রায়বাড়' 
এবং ‘RAN’! এখানে তারাশঙ্কর নিজস্ব আভক্ঞতার কষ্টিপাথরে সামন্ত- 
SUBS ব্যবস্থার NFA, হতাশা, বেদনাকে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন 
গবশেষত 'জলসাঘর' গল্পে জমিদার IMAI ভেঙে পড়া এবং অন্তামত হওয়ার 
সময়েও জমিদার ঘরানা, সন্ধার TAWA অহংকার এক চমৎকার WHT ফুটে উঠেছে । 
'অগ্রদানগ” গল্পের লোভণ চক্রবতর্ধর SLATS করুণরসের ব্যঞ্জনায় প্রকাশিত | 
fare পাশাপাশি জমিদার IIRA দাপট এবং অন্যায় বলপ্রয়োগও লক্ষ্য 
করার মত । এ বাদে বিচিত্র উপাদান faa গল্প াইনখ” ও 'ডাইনণর বাঁশ’ 
AG বঙ্গের মানুষ তার Meas বিশ্বাস বা কুসংস্কার এবং বাংসল্যের এক 
সুষম মিশ্রণে নতুন মাতা পেয়েছে । '‘বেদেন!’ গস্পাটর পাঁরকস্পনা 
উল্লেখ করার মত | বেদের মেয়ে রাধিকা প্রথম পুরুষ শিবপদকে ছেড়ে E 
বাঁজকরকে আঁকড়ে ধরে। ataa উপচে পড়া যৌবনকে ভোগ করতে চায় I 
fng সেখানেও থেমে থাকেনা ।. পরে সঙ্গী করে নেয় নতুন বাজকর কষ্টোকে । 
এর সঙ্গে ঝোরয়ে পড়ে faa পারিক্রমায় । প্রেম, বিবাহ সম্পকে” MSN- 
পাতক রশাঁতশা1সত ধারণাকে উল্টে দিয়ে Tawa উল্লাসের SANs ভেসে CAPA ॥ 


৮১ 


‘CATHAY গল্পে একদিকে যেমন রয়েছে বেদে সমাজের একটা বান্ডবাঁচন্র cesta 
আরো বড় করে ধরা দেয় একটা জবনসত্য | এই সত্য স্ছান-কাল-পাতের 
AWA পোরয়ে একটি সর্বজনণনতায় রুপ নেয় । আরেকাঁট রশীতিভাঙ্গা গলপ 
হল 'আবখড়াইয়ের দখাঘ' । কালণ বাগদগর পেশা ছিল অদ্ভুত নশংসতা মেশানো t 
পাথিককে [বিশেষ কায়দায় মেরে এবং সর্ব‘শাস্ত করে নিজেদের AG রোজগার | 
তারাশঙ্করের AFI এই পেশা ববণরোচত হলেও বংশগাতর টানে তা এখনো 
চলছে | লেখক এখানে অনে+টাই জেনোটক-স এর সপমাবন্ধ চিন্তার শিকার 
হয়েছেন | SAS আর্থ-সামাজিক IPRA চোখে দেখলে এই সামাবদন্ধতাকে 
fofa কাটাতে পারতেন । সমাজছ্বচ্ছের -বান্ত হতায় SAAS দেখা Tareas করা 
এবং সেখান থেকে উত্তরণের পথ খোঁজা এই চিন্তা শিক্ষণ তাঁর ছিল ari এ গুণ 
না থাকলেও সাহিত্যিক দৃষ্টির প্রসারতা তাঁর ছিল । যার সাহায্যে তান 
সমাজকে অনেক [PSS ক্যানভাসে নিয়ে ষেতে পেরেছেন । তাই fofa লিখতে 
পেরেছিলেন “মা” গল্পাট । গজেপ afana মহাবিষ্ণু সরকারের ছেলে ধীরেন 
Sy, অত্যাচার ও wes! TIE প্রজাদের সে বন্দুকের গুলিতে হত্যা 
wai fey আত্মস্তরণ জামদার-মানস বুকতে পারেনা সময় বদলেছে | 
ইতিহাসের afore ঘুরছে । মহাবিষ্ণু সরকার ভাবে তার হাতে FS হয়েছে | 
কুষ্ঠ হওয়াকে আসলে তারাশঙ্কর এক প্রতীকণ ব্যঞ্জনায় TAH গেছেন । আমরা 
qea শেষে দেখলাম __“জানালাটা «fam fem ভোরের আকাশের দিকে 
চাঁহয়া Tota দাঁড়াইয়া রইলেন । TSS A পর মহরত লক্ষ লক্ষ যোজন পথ 
আতক্রম faar উদয়াচল হইতে ধারায় ধারায় আলোকের বন্যা ছহাটয়া 
আসিতেছে ।- চারদিক Afama দেখা যাইতেছে । সহসা আপনার হাত 
দুইণট সেই আলোকের মধ্যে প্রসারিত কারয়া দিয়া বলিলেন-__সাদা হয়ে গেছে |! 
aie চর্মসার রন্তহশন [বিবর্ণ হাত--এখানে হীঙ্গতটা ors । লেখক বলতে 
চাইছেন জামনার প্রভুত্ববাদ ও শোষণ প্রাক্রয্না সমাজ ধারার এক স্তরে এসে ক্ষীণ 
হরে যাম এবং নতুন AZAA ASAT করে ॥ তারাশঙ্কর ঘে।বতভাবে MFAT 
পথে Fea না হয়েও জশবনবোধ এবং বাক্গব ব'ক্ষণে প্রায় তার কাছাকাছি 
এসে গেছেন | তারাশঙ্করের ছোটগল্প প্রসঙ্গে সমালোচক মোহিতলাল মজ্জ:মদারের 
মন্তব্য এখানে উল্লেখ করা যেতে AKAL মোহতলাল ১৩৪৬ সালের বৈশাখ 
সংখ্যার প্রবাসণতে লেখেন _-তার।শঙ্করের NAN ACS জখবনকে দেখবার যে 
aTost তাহাই Gero কাঁবদক্টি-__বন্ডুর বান্তবতাকে গ্রাহ্য কারিয়া তাহার 


রসরপে আঁবৎকার করার যে কাঁব মনোভাব, তাহার asic আভনব মৌলিক 
ভাঙ্গ তাহার গল্পগৃলির মধ্যে ফুটিয়া উঠিয্াছে ।---তাহার কাঁবিশান্তর আর apf? 
Bers লক্ষণ এই যে Slama যে রঙ্গভূমতে এই সকল AAT আঁভনয় 


করতেছে তাহার দৃশ্যপট কোথ।ও অবান্তর নহে ।-_বাহ্যপ্ররাভি ও Baas 
একই সুরে বাঁধা ।” 
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উপন্যাস সাঁহত্য গল্পের তুলনায় অনেক fase । লেখকের কাঁহন ও 
উপকাণহনগ CISA দেবার দায়িত্ব ও সুযোগও বোঁশ । ক্যানভাসটাও স্বভাবত 
অনেক প্রসারত I এর মধ্য দিয়ে লেখকের চন্তা-ভাবনা ভাবাদর্শ মতবাদ মনন 
[শ্বাস যাই বলনা কেন তা afoot করার সুযোগও অনেক । উপন্যাসের 
এই বিশাল ব্যাপারটাকে বিচার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে sora মূল্যায়ন TTS- 
1নভ'র হয়ে ওঠে ৷ তারাশঙ্করের উপন্যাসের সামাগ্রক বিষয়বস্তু, প্লট, থট 
সবাঁকছুই তার গল্পের মত বহহমহখণ ॥ তাঁর প্রথম উপন্যাস “চৈতাল acta” 
(১৯৩০ ', যার 'ভাত্তভাঁম ছিল জেলখানা । এখানে লেখক গোম্ঠর সধ্যে 
একটা 1বদ্রোহখ ব্যান্তত্ব তুলে ধরার চেস্টা করেছেন । যে অত্যাচারে হতাশার 
জজরত হয়ে জামদারের খোট্রা চাপরাসকে হত্যা করে গ্রামত্যাগ করে । কার্যত 
তারাশঞ্চরের উপন্যাসে ময়রাক্ষণর ধারে গড়ে ওঠা গ্রামাজীবন এবং অন্যাদকে বংশ 
MSHA আধুনিক সভ্যতা এই দুই এর সংঘাত ও ভাঙ্গাগড়ার থাত-প্রাতঘাত 
মৃত হয়েছে । এই দিক থেকে অবশ্যই বলতে হয় তারাশঙ্কর কতটা মাক'সবাদণ 
পথের অনসারণ তার থেকেও eS ব্যাপার হল Tela ছিলেন আদ্যোপান্ত 
সমাজনিণ্ঠ ও জগবন সম্পক্ক । এর মধ্যে রাজনশাত ও রাজনোতিক চেতনা-ক 
সবচেয়ে আগে রাখতে হয় ॥ জপবনের শুরুতে ১৯২০-২১ সাল থেকেই fofa 
কংগ্রেস তথা AMA আকর্ষণে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে প্রবেশ FERA ! 
এই প্রেক্ষাপটাটি তাঁর GAANA চেতনা সৃষ্টিতে বিশেষ ভাঁমকা পালন satan | 
‘গণদেবতা', 'ধাতরখদেবতা” ‘agia বাঁকের উপকথাকে সমাজ রাজনণাত 
sfasa বলা ষায়। আবার 'জ্রঙ্গলগড়', 'অরণ্যবাহ্ছ'র প্রাভপাদয অন্য । 
সাঁওতাল বিদ্রোহ fact লেখা উপন্যাস অরণ্যবাহ্নতে TA, কানুর নেতৃত্বের কথা 
fare হয়েছে | «Gsi জঙ্গলের দখল fala বরোধের ABMS | Tees 
লক্ষণশয় ব্যাপার হল বিদ্রোহ, সামাকিক-অথটনোতিক TAARI কিংবা শোষণের 
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সমাজমুখশী বৈজ্ঞানিক [বশ্লেষণের দিকে এগোনাঁন ॥ সেখানে বিদ্রোহের কারণ 
হিসেবে পাঁরবারিক কারণগলই প্রধান বিবেচ্য হয়ে উঠেছে পারিব।রক 
faam বিষয়টি উপেক্ষনীয় নয় । কিন্তু তার বাইরেও যে প্রসারিত দ:ণ্টিভাঁঙ্গ 
থাকার ALAIN থাকে সেই দিকটি তার কাছে প্রধান হয়ে ওঠেনি । আরেকটি 
£দকও উপন্যাসের ব্যঞ্জনা TELS পারত । তাহল এই seal GIIA ও 
সমাজ এবং মল স্রোতের জগবন ও সমাজের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ৷ কোথায় FISKA 
এর মধ্যে ফাঁক ATS হয় তার বিশ্লেষণ সেখানে অনৃপশ্ছিত। তবে fofa এর 
মধ্যেও বলেছেন বিপ্লব চলবে । এর পরে আসা যাক “গণদেবতা' প্রসঙ্গে | 
একথা মানতে কোন সঙ্কোচ নেই যে এই উপন্যাসে তার সাহিত্যিক নৈপহণ্য 
প্রকাশিত । সময়টা ছিল ফ্যাসবাদ ও তার বরোধণশান্তর দ্বন্দ-সংগ্রামে দাগ | 
একাদকে Bata জাপান ইটালি অন্যদিকে সমাজত।ল্ত্রক বিপ্রবের প্রথম HAFA 
সোভিয়েত রাশিয়া, ব্রিটেন, আমেরিকা ইত্যাদি । সমাজতা্নিক আবহাওয়ার 
প্রভাবে সাধারণ মানুষ ভাবতে শিখল শ্রমিক-রুষক মধ্যবিত্ত মানুষকে সংগঠিত 
করে দেশে শোষণমুন্ত ANE গড়ে তোলা সম্ভব । এর জন্য প্রয়োজন ANIE- 
তাণ্তিক ard: আন্তজাতিক অঙ্গন ছেড়ে SISHSA তখন কংগ্রেসের মধ্যেও 
স্বল্ব। জ্বওহরলাল-সৃভাষচণ্দ্র তথা ভান-বামের PAL এরকম একটা প্রস্তুত 
পটভূমিকে সামনে রেখে তিনি শুর করছেন “গণদেবতা” । একদিকে অবক্ষয়” 
সামন্ুতাশ্তিক আদৰ্শ‘ ও অন্যদিকে ধনতাশ্তিক মানাসিকতা । উপন্যাসের প্রথমে 
আমরা দেখ শিবকাচিপুরের আনর্দ্ধ কর্মকার এবং গিরিশ সৃত্রধর বাজার 
শহরে গিয়ে দোকান [করেছে । আগে গ্রামে হাল MINIS, কান্ডে গড়ার কাজ 
করত ৷ এর বিনিনয়ে পেত হালাপছহ পাচ মালি আর সব্রধর হালাপছহ চার 
পাই করে ধন । পরে তিনি দেখালেন জংশনে নতুন বাজার বসেছে । গ্রামের 
লোক সেখান থেকেই নগদে ও AMA প্রয়োজনায় gay কিনছে । safe সামন্ত- 
তান্ত্রিক Dag ও fafaag atoa পারবতে ধনতাশ্তিক নগদ আর্ক বিনিময় 
ব্যবস্থার AISA হয়েছে । অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার পারিবতনের ফলে মানুষের 
চেতনারও পাঁরবত'ন এসেছে । আনরুুদ্ধ ও IIRA মধ্যে HENT চেতনা 
প্রবল । BTA অন্যদিকে গ্রামের দেবনাথ ঘোষও কায়েমণ স্বার্থের পক্ষে । 
গ্রামে সে" তাই aafaa বসায় । এই মজালশের বিরুদ্ধে atare প্রাতবাদ 
করে । এইভাবে গ্রামের সম্পদশাল' শ্রীহাব্রিআনরংদ্ধর PAS কেন্দ্র করে MN- 
জণবনের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চিন্তিত হয়েছে । “ধাত্রদেবতা’ ও 'কাঁলম্দশ'তে fofa 
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রাজ্নোতিক চেতনার আধারে মানুষের MÍSA গান গেয়োছলেন । তারাশঙ্করের 
আরেকটি om) উপন্যাস সম্পূর্ণভাবেই seas উপন্যাস । অনেকের 
মতে faia কয়েকাট উপন্যাসের সঙ্গে এক পধীন্ততে দাঁড়াতে AWA । 
হাসল বাকের উপকথা’ । এক seat কোপাই নবীর SKA কাহারদের 
জণবন ও AMEA এহাট অনবদ্য ভিটেলসং আমর এখানে পাই ! সেখানে 
হর্‌, করাল গ্রামীন সমাজের সামস্কতাশ্তিক শাসন শোষণের জাতাকল থেকে 
ধনজেদের বাঁচাবার প্রাণান্তকর চেষ্টায় ব্যস্ত । যে কাহার ATS বাবুদের পাজ্কণ 
বয়, উৎসবে CAMA খাটে, আবার কখনো চরকের উৎসবে খেলা দেখায়, 
বনোয়ার তাদের নেতা । আরেকটি fasa লক্ষণীয় । প্রচলিত অর্থে‘ 
উপন্যাসে কোন খলচারত্ত নেই । কিন্তু তা WIS শোষণ অত্যাচারের 
akea anise প্রকট করতে তার কোন oan হয়নি । এখানেই 
উপন্যাসটির প্রধান বৈশিষ্ট্য । তারাশঙ্কর MEAN ছিলেন ari তা 
সত্তেও শ্রেণী শোষণের *চন্রাট ব*বাসযোগ্যতার সঙ্গে তুলে ধরতে পেরেছেন । 
একইরকম ভাবে দেখলাম NAAST উপন্যাসের নায়ক 'শিবনাথ খরাক্রিন্ট মাঠে 
দাঁড়িয়ে তৃষ্ণার্ত মাটির হাহাকার শুনতে পায় । সংবেদনশণল তারাশঙ্কর প্রাক্লাতক 
খরার মধ্যে ACE পেয়োছলেন রাজ্নৌতিক, অর্থনৈতিক ও সামাঁজক fasea 
রুপকাঁচন । তারাশঙ্করের আরেকটি নায়ককোন্দ্রিক উপন্যাস ‘sia’ (১৯৪২), 
যেখানে জাত-পাতকে ডিঙিয়ে মানুষের সৃষ্টিশীল MUF বড় করে দোখিয়েছেন । 
জীবনের ap বাস্তবে প্রেমের ক্টিপাথরে পরীক্ষা দিতে হয়েছে । কাঁবর 
নায়ক TASTE ডোমসমাজভুন্ত | {নিতাই এর MAL গৌর হাড় । পেশায় ডোমদের 
noi তারাশঙ্কর তাঁর “আমার সাহত্য জ'বন' az সতীশ ডোমের 
উৎপাত্ত AAFS বলেছেন । সতীশ নিজে অনেক কন্টের মধ্যেও TACHA জাত- 
সংস্কাীতর অঙ্গন ছেড়ে বেশ কয়েক মাইল দরে কাঁবগানের আসরে হাজির হত। 
দোহারদের সঙ্গে মিশে সরে সবর fafaca দোহারাঁক করত ॥ এইভাবে জ্শবন 
থেকে নেওয়া চারত্র তাঁর কম্পনার রঙে মিশে আনবণচনীয afeco 
পারণত হয়েছিল । উপন্যাসে রুপান্তারত কাঁব ও তার Slay বিকাশ আদতে 
aaa পাঁরক্লমার FIZAN [হসেবে পর্াঙ্গ হয়ে উঠেছে ! [বিশেষত ঝুমৃরওয়ালি 
বসনের কাহনণ ag হয়ে এক গভীর আীবনবে।ধের Afaia পেয়েছে ‘কাব’ 
উপন্যাস্সাট mi জীবনের দর্পণ এই মুল TAF ত'রাশক্কর Sla 
চাঁরন্রাচন্তণের মধ্যে প্রমাণ করেছেন । তাই গ্রামের SÍNA, মহাজন, মোড়ল এই 
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সবধাভোগণ শ্রেণীর MASAT চাল সবকিছুকে পারঘ্কারভাবে তুলে ধরেছেন | 
সেক্ষেত্ে সমাজজ্ণ্ধর মাক‘সাঁয় তব অনুসৃত হয়েছে এমন নয় । কিম্তু তাতে 
শোষণের sare চিন্তরূপাঁট আবহা হয়ে ষায়ান । আনঞ্টালকতার দোহাই দিয়ে 
তাঁর সাহতাসষ্টির উৎকর্ষতাকে লঘু করাষায়না। কেননা তাঁর লেখার 
সাবক গুণ এবং উপন্যাসে 41 সৃষ্টির মৃণ্সিয়ানা তাঁকে দেশকালের বাইরে 
fam গেছে । ola উপন্যাসের আবেদন কোন বিশেষ অঞ্চলের মানুষের [বিষয় 
হয়ে থাকোন । এ প্রসঙ্গে RAYA মন্তব্য উল্লেখ করা যায়। “প্রত্যেক 
লেখকের রচনাই তার ayè এবং পাঁরচিত দেশ ও সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ | 
সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে লেখক মাই আণ্টালক ! 'কষ্তু যে SATIA কথা 
[তান বলেন তাদের চেহারা, বেশভূষা, ভাষা, MEAS একাঁট Tera দেশ বা 
অঞ্চলের হলেও, তারা যখন আমার আপনার ও অন্য দশজনের অন্তর স্পর্শ করে, 
তাদের মধ্যে এমন কিছু দেখতে পাই যা সবদেশের, সর্বকালের ।” এছাড়া 
তারাশঙ্করের বেশ fae, উপন্যাসও উপন্যাসধমা লেখা আছে যা গভীর 
আলোচনা দাবশ করেনা । তবে AVAT (১৯৬৩), ‘আরোগ্য নিকেতন" ১৯৫৩) 
fon স্বাদের উপন্যাস । মৃলতঃ জাতখরতাবাদণ? স্বাদোশক চেতনা ও Gaels 
aises Sala করাই fen এ লেখাগ্ালর মলে উপাদান ৷ “রাইকমল,' 
safaat কন্যার কাহনণ'র মধ্যদিয়ে শিপ্পের প্রপদণ গুণাবাল ফুটে উঠেছে । 
উপন্যাস কাঁডাবে একাঁটি সোসাল ডকুমেন্ট হয়ে SKS পারে তা ‘মদ্বন্তর’ 
উপন্যাসাট পড়লে বোকা ATH | 


তারাশঙ্করের সৃষ্টি সাঁহত্যের বিভিন্ন শাখায় প্রসারিত | সেই সব AAG থেকে 
একথা অবশ্যই বলা যার তারাশঙ্করের fost চেতনা জাবনকোণ্দিক । নিজের 
চেনা জানা থেকে শুরু করে অজানা-অপারচিত জনসমাজের [বিশ্বস্ত fos 
তাঁর লেখায় aaa ৷ fees এসব বাদ দিয়েও প্রশ্ন উঠতে পারে RIIA ও সমাজের 
চু শ্রেণশ ভিত্তিক সমাজের [িভাঞ্জন এবং যার মলে রয়েছে অর্থনৈতিক কাঠামো 
সে সম্পকে" লেখক কতটা সচেতন ও [বশবাসী ছিলেন ? তারাশঙ্কর যখন AITE 
পুরস্কার, আকাদেমি এবং BANS CASA পাচ্ছেন তখনো এই প্রশ্ন 
সরব feai এর অন্যতম কারণ হল শ্রেণীবভন্ত সমাজে দুটো শ্রেণীর 
অপ্রাতিরোধ্য 78, সংঘাত, সংঘাতের GAMA কোথায় গয়ে পেশীছয় বা 
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পোেশীছুতে পারে সে সংপকে তার চেতনা fates ভাবে অনুশশালত ছল না। 
একটা আবছা ধারণা ছিল fysg [বিশ্বাসের দঢ়তায় তা শ্হিরকুত ছিল না। 
AAS এক কথায় বলা যায় তারাশঙ্কর মাক“সগয় শিক্ষার শ্রেণী সংঘর্ষে বিশবাসী 
ছিলেন ati feta নিজেই তার প্রমাণ রেখেছেন । fofa চাঁন-এর প্রশংসা 
করেছেন এবং পরেই স্ব-বরোধশ মন্তব্য করেছেন । তারাশঙ্কর ‘আমার সাহিত্য 
Say গ্রশ্হে বলেছেন--“আমি আমার ভারত ধর্মে বিশ্বাসী । আম বিশ্বাস 
কার মানুষের বালা কল্যাণপণে” । এখানেই তিনি বুঝতে ভুল করেছেন যে 
ভারতায় সমাজ BABA শ্রেণী দমনের আড়ালে সাধারণ মান্ষর Tams 
দুরবস্থা ও চড়ান্ত অবমাননার বাষ্ডবতাকে । বস্তুত তারাশঙ্করের মধ্যে যে 
ব্যাপারটা ছিল তা হল আঁহংস কংগ্রেসী রাজনশীততে আম্মা প্রাতণ্ঠান 
নিরপেক্ষ ঈশ্বর বিশ্বাস । farg তান বৃদ্ধ ও APA কথাও AMRA I 
THY ভুলে যান যে বৃদ্ধের বিশ্বাস TAS ব্রাহ্মণ্যতন্ত্রের বিরুদ্ধে এক SZ 
atsam: আহংস alica টানে তান সাঁহংস রাজ্জনণাঁতর ভূঁমকাকে 
অনেকাংশে অস্বগকার করেছেন। আবার তাঁনই এক সমর ‘আধুনিক কাল ও 
সাহিত্য’ প্রবন্ধে মন্তব্য করেছিলেন “সাহিত্য মানুষের, অন্যায়ের ACH মনযাযস্তে 
অধিণ্ঠিত সংগ্রামী মানুষের, সংগ্রাম অন্যায়ধমণ সকলতল্ত্র বা মানুষের 
NAIM খব করে তার বিরুদ্ধেও, MIST, সামন্ততন্ত, ধাঁনকতণ্ত্র এমন ক 
দাারদ্ুতশ্তের বরৃন্ধে (* তবুও বলা যায় তারাশঞ্চরের aio প্রাচীন 
FAA ও সামন্ততান্ত্ক সমাজের ATS একটা স্পষ্ট দুব‘লতা ছিল। তাঁর 
মনে হয়োছল গ্রাম্য সমাজ ও জাঁমদার-তন্দ্রের মধ্যে প্রাতী ক্রিয়াশীল উপাদান 
থাকলেও এই ব্যবস্থা তুলনামৃলক ভাবে শ্রেয় | সেই কারণেই আমরা দেখলাম “গণ- 
দেবতায়" Teta faa সমাধানের পথ নিয়ে উপাপ্ছিত। তান মনে করোছিলেন 
দেবু পাণ্ডতরা পরাক্রান্ত শক্তির [বিরুদ্ধে cart Teel করতে পারবে না । Has 
এর কারণ হল আদতে তারাশঙ্করের মধ্যে জামদার তন্ত্রের বিরক্ষে বা বলা যায় 
জামদার Sauce উৎখাত করার জন্য Sig জেহাদ ছিল না । অন্য ভাবে বলা 
যায় তারাশঙ্করের রচনা পড়ে সাধারণ মানুষের মনে জামদারতন্তর সম্পকে 
একটা জাত ঘৃণা জপ্মায় না । উপরম্তু মানীবকতার দোহাই ধরে সেই শ্রেণীর 
মধ্যেও সহমামতা ও শ্রেণী সহায়তার লক্ষণ দেখান হয়েছে । অবশ্য এ প্রসঙ্গে 
অন্য একট বান্তব প্রেক্ষাপটের কথাও বলতে হয় । বিংশ শতাব্দীর একদম প্রথম 
দিকে mesata পথে সাম্যবাদ চেতনা কাঙ্খিত পাঁরমানে পাঁরণত ও সংগঠিত 


ছিল না । শ্রেণীশোষণ, শ্রেণধশাসন একটা তত্ব হিসেবে কেবল কিছুটা পারত 
হচ্ছে । কাজেই সেই দিক থেকে বলা যায় তারাশঙ্করের মধ্যে যে Aerial 
SHIGA বা বৃজোক্লা-গণতাশ্ভ্রিক চেতনা ও মনন ছিল তার মধ্য থেকেই [তান 
যথ।সম্ভব ASTD, SAMA ব্যবস্থার খারাপ 'দিকগহাল তাঁর উপন্যাস ও cae 
গল্পের মধ্যে তুলে ধরার HS! করেছেন । সেই দিক থেকে ‘ahr ia বাকের উপ 
কথা” গণদেবতা", 'ধাল্রশদেবতা” TADIA A অবশ্যই উল্লেখ করার মত | অন্যান্য 
উপন্যাস ও ছোট গণ্পেও একটা সাম।জিক দৃশিট Sle বজায় রাখার চেণ্টা করে 
ছিলেন | 


fns তারাশক্করকে এই ধরনের কেতাবণ মাসীর বিচারে মজ্যায়ন করা 
সঠিক কিনা সে সম্পর্কেও প্রশ্ন উঠতে পারে । সাহত্য ও সাহাত্যকের বিচারে 
mata কাঁমটমেশ্টের শৃঙ্খলা চলে না । -সাহত্য ও Pata বিচারে antonia 
দৃশ্টভাঙ্গর bias অনেক উদার ও প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । এক্ষেত্রে উগ্রতা ও 
চাঁপয়ে দেবার ব্যাপারাট ante শিবিরের কাছেই খুব ক্ষাতকারক । তবে 
আমাদের দেশের প্রগাতাঁশাঁবরে এই রোগাঁট বেশ পুরানো । অ'মরা মেনেও 
ভুলে যাই লোৌনন পুশাকন কিংবা গোকঁকে ক? ভাবে দেখেছেন বা sate 
{দয়োছিলেন । তবে একথা মানতে কোন বাধা নেই যে তারাশহ্করের চেতনায় 
faso ছিল । কলেজ জীবন থেকেই [তান samora রাজনীতি 
তথা কংগ্রেসের প্রত saas ছিলেন । গাম্ধীবাদ ছিল উৎসাহ ও প্রেরণার 
উৎস । faces almis করেছেন, একসময় তান গুরু NERA 
যার কাছে [তান দখক্ষা face পারেন । মোহতলালকে লেখা তার চিঠি এ 
প্রসঙ্গে স্মরণশয় । feta নিজেই বলেছেন-__'তাঁন ক্রয়েডের তত্ব বা TIA 
দর্শনের উপাসক নন। Sieg কোন এক সময় তান অলৌকিক 
{বিশ্বাস ও FAT AA উপর APE! রেখেছিলেন | আদতে ভাববাদ? foal ভাবনার 
menia তাকে নাড়া fest নিজের Dis সত্তা ও লেখক সত্তা এই 
দুই-এর মধ্যে একধরণের বরোধও ছিল তাঁর মধ্যে । fofa face মনে করতেন 
“সাম্যকে অন্যারের পথে, ক্রোধের পথে, হিংসার পথে প্রতিষ্ঠার কোনো মানে 
হয় না। এর ফলে সত্যের বদলে শান্তিকে প্রতিষ্ঠা করা হয়। অসৎ পথে AUE 
প্রাতশ্ঠিত করতে গেলে অসৎ নিজের দাবীতে সত্যের মধ্যে অনপ্রবেশ করবে I” 
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এখানেও আমরা তাঁর মধ্যে গাম্ধীবাদশ নোতিকতার প্রভাব লক্ষ্য Slat এই 
কারণেই আমরা দেখলাম “হাঁসৃলশবাঁকের উপকথা” উপন্যাসের FANCY কার্যত 
ধনতম্ল্রের কাছে দারদ্র অসহায় গ্রামবাসীদের নিঃশত আত্মসমর্পণ । আবার 
TRR উপন্যাসেও মস্বন্তর-এর কারণ হিসেবে আর্থ-রাজনৈতিতক প্রেক্ষাপটের 
বৈজ্ঞ।নিক বিশ্লেবণ অনুপাশ্ছিত । বরং সমাধান হসেবে ব্যান্ত কোঁশ্দ্রক প্রচেষ্টার 
উল্লেখ করেছেন | তান মনে করতেন Caled ANS রকম মতবাদের কচকচানকে 
চাপা দিয়ে মহাপৃরুষের মে।হমুস্ত কল্যাণ দৃষ্টি বাঁধ'ত হবে সোঁদনই অমৃতময় 
মানব সমাজ গড়ে উঠবে । তিন তো ীনক্ষেই একসময় কবুল করেছেন-- 
“আমাদের কুলধম" তাশ্তক । আম [কম্তু মনে মনে বৈষ্ণব হতে চেয়েছি | 
বরোধ ঘটেছে tafe faca’s আবার শান্ত ace” [ বঙ্গণয় সাহিত্য পাঁরষদে 
প্রবস্ত আভভাষণ ]। এর সহজ প্রীতফলন আমরা Sta সাহত্যে পেলাম । 
জখবন NISA সাধনায় তান AMANTE অস্বীকার করে আঁহংস আন্দোলনের 
পথ অনুসম্ধান করেছেন Pea বিশ্বাসে I 


এ চথা আলোচনার AA ধরে বলা যায় তারাশঙ্করের মধ্যে যেমন একধরণের 
ভাববাদ৭ চেতনা ছিল, শ্রেণ। চেতনার অভাব ছিল, সেই সঙ্গে প্রগাঁতশশলতার 
মনন ও কর্মোন্যোগও ছল । faoa করে ফ্যাসবাদ [বিরোধী একটা ভূমিকা তাঁর 
মধ্যে স্পষ্ট ছিল । fofa face ফাসস্ট facare? লেখক ও Trond সংঘের সঙ্গে 
qe ছিলেন। ১৯৪২ সালে কলকাতার ইউীনভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে যে 
সভা হয় সেই সভার তান ছিলেন সভাপাঁত । তাঁর আঁভভাষণে এই কথা 
দৃপ্তভাবে ছিল--”"আম এই সাহিত্যক ও শিস্পী সংঘের মুখের দিকে চেয়ে 
আছ ॥। আপনাদের কণ্ঠোচ্চারিত বাণীর সঙ্গে Site আমার কণ্ঠস্বর Tata 
দেব--ভারতের জনগণকে বুঝতে হবে-এ সংগ্রাম শুধু তোমার মুক্তি সংগ্রাম নয় । 
AIS বিশ্বের মুাক্তসংগ্র'ম 1” এছাড়া ১৯৪৪ সালে ১৫-১৭ জানহল্লারি STAT 
famy লেখক ও শিস্পণসংঘের fasta সম্মেলনে তারাশঙ্কর ছিলেন ASINTS | 
ভারত সভা হলে দেওয়া তাঁর ভাষণ “জ্নযহদ্ধ'র SATA সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 
তান সেখানে বলেছিলেন "আমরা মানবজাতির পক্ষে । যে শান্ত মানুষকে 
পদানত করার চেষ্টায় উদ্যত ফ্যাঁসম্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পা সংঘ তার 
TAITA 1 এরপর ১৯৪৫ সালের ৩-৮ মার্চ এই সংঘ যখন প্রগাঁত লেখক AUT 


va 


পাঁরণত হয় সেই সম্মেলনে তারাশঙ্কর ছিলেন সভাপাতি মণ্ডলীর সদস্য । 
কাঁমিউনিষ্ট পাটির সমসামায়ক বিশিন্ট ব্যন্তিস্বর সঙ্গেও তার যোগাযোগ ছিল । 
অর্থাত দেখা যাচ্ছে তারাশঙ্কর এমন একজন TVRs aise ca তাঁর মধ্যে 
একদিকে CHAT ডেমোক্রাটের মত ভালমানুষী মন ও alae ছিল এবং NATIA 
প্রাত দরদ ও মানাবকতার তাগিদে জামবারি ঘরাণার লোক হয়েও সামন্ততম্যরের 
ক্ষায়ঞ্চ fasa afo ইঙ্গিত করেছেন । fey Song মন নিয়ে এর IITE যুদ্ধ 
ঘোবণা করতে পারেন Fa আবার প্রগাতাশাবর ও তার প্র।সাঙ্গক কাজকমে'র 
সঙ্গেও যোগাযোগ ছিল । তারাশঙ্করের এই সামাগ্রক সত্তার অবস্থান থেকে এই 
সত্যটাই বোরয়ে অ'সে যে আজকের এই রাজ্রনোতক AAs সংকট তথা 
বুগসন্ধিক্ষণে লেখকের ম্‌ল্যায়নে নতুন মাল্লা যুক্ত হওয়া প্রয়োজন ॥। বিশেষ করে 
সমাজ SPSS BABA আপাত পতনের পর ষখন MAJMA দৃষ্টিভাঙ্গ 
পাল্টাচ্ছে এবং TIF AI ASUS / SHASTA অসারতা AAP চেতনা 
বাড়ছে । সাহত্য ও ATs সুলভ নান্দনিক oota চুড়ান্ত ( Absolute ) বলে 
Tee, ধরে নিলে ক্ষতি হয় প্রগাঁতি শািবরেরই । 
ante শাবিরের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এর সত্যতা আমরা বুঝতে 
পারব | বাশষ্ট প্রাবশ্ধিক ও বামব্বাদ্ধজশীবণ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাট মন্তব্য 
এক্ষেতে প্রাসাঙ্গক । তিনি বলোছিলেন--“পাবলো নেরুদাকে ধরে রাখার জন্য 
স্পেনের কামিউীনষ্ট প্যার্ট যতটা তৎপর ছিল,সমরেশকে ধরে রাখার জন্য এদেশের 
কমিউনিস্ট পার্ট যতাদন না" সঠিক PZI অনুসরণ করতে পারবে ততাঁদন 
সমরেশের মত লেখককে কেবলই হারাতে হবে । এই মন্তব্যাটি সম্ভবত তারাশঞ্করের 
প্রসঙ্গে প্রযেজ্য ৷” সাহিত্যের ভাষায় বলা ATA তারাশঙ্কর SRA কাঁবর দৃষ্টিতে 
সমাজের বান্ভবতাকে ধরার চেষ্টা করেছেন । mara আঁন্ডত্বকে salpa 
করেনাঁন কিন্তু coat রাজনশাতির বিশ্বাস নিয়ে তা বিগ্লেষণ করেনান। 
এখানেই তার সীমাবদ্ধতা ॥ কিন্তু তবুও বলব যে কোন SVT একটা জায়গায় 
অসংপর্ণ‘তা থাকে । তাঁর afea সঙ্গে এই সামাবদ্ধতাকে মানিয়ে নিয়েই aia g 
সল্যায়ন করা প্রয়োজন । তাহলে as / সাহাত্যকের সমস্ত ইতিবাচক fas 
আমাদের সমাজ পাঁরবত'নের চিন্তা ও কর্মে যথাসন্ভব সহায়ক হবে। একেই 
বোধহয় আমরা প্রগাতশগলতার যথার্থ‘ বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা বলতে পার ॥ 0 


সেই নার, aren “সার 
BASAN মুখোপাধ্যান্ন 


Altea মাটি ও মানব তারাশঙ্করের লেখন! মুখে অধৃষা, অনুপম রুপ ATS 
করোছিল | 1বশেষতঃ wen সমাজের প্রান্তসণমায় যে আদিবাসী জনগোষ্ঠীর 
বাস তাদের ATS তারাশঙ্করের ছিল মমতাময় SİNS আকর্ষণ । “আমার সাহিত্য 
জীবন’ গ্রচ্ছের প্রথম খণ্ডে তান জানাচ্ছেন__“মাঠে-মাঠে ঘর, এমনি করেই 
ঘুরতাম চিরকাল । রেলের লাইন ধরে নদীর ধার । সেখান থেকে সাঁওতাল 
পাড়া I” এই মাঁওতালেরা ইংরেজ আমলে পর্বভারতের উল্লাতশশল কর্ম'ঠ, সরল 
ও বালষ্ঠ একটি আদিবাসী গোষ্ঠী হিসাবে fetes হয়োছিল,। “সাঁওতাল 
শবদ্রোহ' এই গোষ্ঠীর দেশপ্রেম, আত্মমযাদাবোধ, সাহস এবং বশরত্বকে প্রমানিত 
করেছে t ‘aanas, 'কালম্দশ” প্রভাত উপন্যাসে তারাশঙ্কর MG অঞ্চলের 
এই অরণ্য মানুষদের SATS, মূল্যবোধ, চাঁরশ্র্যলক্ষণ, আচার ব্যবহার, 
সংস্কার, TATA ইত্যাদি TARS ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন | 

qia? উপন্যাসের উপনায়ৰকা হসাবে feta বেছোছিলেন asic 
সাঁওতাল তরুণীকে । তার নাম সার । Aral 'কালম্দী' উপন্যাসের ঘনায়মান 
ঘ্রাঞ্জেডির অন্যতম আলম্বনাবভাব AAI চাঁরল্রাট সম্পর্কে বলা যায়, সে 
উপন্যাসকের মানসকন্যা । আর পাঁচট সাঁওতাল মেয়ের থেকে সে আলাদা । 
তারাশক্করের ভাষায় -_‘সাঁওতাল মেয়েরা কান্ট পাথরে খোদাই করা ASIN গঠন 
RATS‘ । ডাগর চোখ, কপাল ছোট, মাথায় ঘন চুল, Terg লম্বায় খুব ate 
aat সখি কাটে না---- ‘খোঁপায় থাকে fafaa গাঁথা কাঁটাফুল’ 
( 'অরণ্যবাহ্ছ উপন্যাসে )। Atal এদের থেকে দশঘাক্গণ, স্বাস্থ্য আরও নিটোল, 
সে আরও ব্যান্তত্বময্নী । তার সাজসঞ্জা, অলঙ্কার-প্রসাধন অন্য সাঁওতাল 
তরুণদের থেকে THRU ASS এবং ASD ভাবে নতুন | 

“কালম্দখ'র নায়ক জামদার রামে*বরের FS পুত্ত অহাীম্দ্র । ara তথা 
Brat নদখর বুকে জেগে ওঠা BATA চর দেখতে গয়ে fea সরীসৃপ ও কণট 
পতঙ্গে ভরা বেনাঘাসের জঙ্গলে ঢাকা È চরে আট-দশাঁট হাস্যমুখশ সপ্রাতভ 
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সাঁওতাল তরুণণর মধ্যে BAG কমলমাির areal সারধকে প্রথম আঁবত্কার 
করে। সারগ অন্যদের তুলনায় সাহাস্িকা, APAA এবং কিছুটা বাকপটু ॥ 
সারার খোঁপায় বনফুলের মরণ, তার STEI গম্ধ তরুণ অহশশ্দ্রের মনে একটা 
রোমান্সের নেশা ধরায় । এরপর সাঁওতালদের গ্রামে গেলে কমলমাঝি সাঁওতাল 
{বদ্রোহের এক সময়ের AMS রাঙা ঠাকুরের নাতি অহখন্দ্রকে তার নাতন? সারার 
সঙ্গে পারচয় কারয়ে দেয় ॥ একট সাহসণ যুবক বেনা ঘাসের বনে নিজের 
জীবন তুচ্ছ করে অজগর সাপ মেরেছে, তার সঙ্গে সারার [বিয়ে হবে। এ কথা 
শুনেও অহণপ্দ্রের সামনে ATA লব্জা পায় না । PIIA চোখে অবাক 'বস্ময়ে 
সে অহশশ্দ্রের মধ্যে যেন রাঙা ঠাকুরের প্রাতাবিব খোঁজে £ এরপর সাঁওতাল 
রমণশরা AlAs নিয়ে সারারাত নাচে ও গান করে । সেই নাচ-গান দেখতে 
দেখতে অহশন্দ্রের মধ্যে একটা রহস্যময় মোহ আকর্ষণ ST নেয় । সারার মনে' 
বাড়ে ual, Sleds প্রত । তারাশঙ্কর ate ও সারণীর মধ্যে একট। বাচতর 
প্রেটোনিক ভালবাসার সম্পর্ক আভাসে-সংকেতে FITA তুলেছেন | 
এরপরে অহশন্দ্র AVIA ধারে সারীকে দেখে তার মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করতে I 
মাতা-কন্য।র ঝগড়ার কারণ ভারা বিচিত্র । কাঁজম্দীর নতুন জেগে ওঠা চরে 
চাষের জমি ব"টন করা হয়েছে । IS"H বারা বয়স্ক নর-নার) শুধু তারাই Gin 
পেয়েছে, সারখ জাম ATATA! অথচ অনাগত সন্তানকে মানুষ করার জন্য 
সারার জাম চাই ॥ তাই faa বিবাদ । একটি gaa? মেয়ের অভিনব 
'গৃহনপপনা" দেখে BV অবাক হয় । সে তখন তার বা জাঁমদারের অংশ 
থেকে ALANS জাম দেওয়ার আশ্বাস দেয় | করুতজ্ঞতায় সারার মন ভরে ওঠে। 
এই সার স্বামণ সন্তান নিয়ে ঘর বাঁধতে চেয়েছিল । asan, অহ'ন্দের প্রত 
আকর্ষণ ঠিক প্রেম AH— তার সঙ্গে শ্রদ্ধা, বিস্ময়, STS মিলে-মশে একাকার হয়ে 
গেছে ॥। mata আদিম সারল্য ও সাহস পাঠককে Aly করে। সে অন্য 
মেয়েদের সঙ্গে বন্য খরগোশ শিকার বরে, সেই শিকার করা খরগোশ অহনম্দ্রকে 
face চায় | aza এ নারীদের দেখে অমলকে বলে, ওরা হচ্ছে তার 
“পৃজারিণণর দল” | অহ'ন্দ্রের সঙ্গে তার পিতামহ রাঙা ঠাকুরের চেহারা, মেজাজ 
ও চাঁরন্রগত সাদৃশ্য থাকায় ওরা তাকে রাঙাবাবু বলে ডাকে । সার? শুধু বলে 
‘রাঙা ঠাকুর ।' কালিন্দার চর তাদের মুখে মুখে রাঙা ঠাকুরের চর’ হয়ে ওঠে | 
আর এই চর SACS ‘pii? উপন্যাসের আসল নায়িকা । সারী তার 
প্রাতানাঁধ । সার ঠিকাদারের চোখ রাঙান*, সাঁওতাল সমাজপাঁতর শাসন 
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কোন কিছুর পরোয়া করে না। তার দাঁড়ানোর asa ভাঙ্গ দেখে অমজ্‌ও 
মুগ হয়। feg সাওতাল পরবের দিন যে O চরে নবাগত ধূর্ত 
শিস্পপাঁত বিমল marata সঙ্গে নব-বিবাহতা সারার প্রথম চোখো- 
চোখি হয় সেই দিনই সার'র ataa Grate afaa আসে । mata উদ্ধত 
যৌবন faa scala মনে প্রবৃত্তর আগুন জেবলে দেয় । ayna 
সারীকে মোটা বেতনের চাকরণ এবং নানা প্রসাধনের লোভ দেখয়ে 
facea বাড়ি নিয়ে যায় । বনের হরণ ধরা পড়ে লোভের খাঁচায় । বাঙলার 
প্রবাদ আছে-_-“আপনা মাংসে Bran taal । facera রুপ-যৌবন সারার taom 
ডেকে আনল । দুর্বল TS সারণী মলের কাছে তার সতাত্ব হারায় I 
সাঁওতাল সমাজ্জে কুৎসা রটে । তার স্বামী ঘৃণা ভরে তাকে ত্যাগ FA I 
afars বিমল aama TA কাছেও বহু ব্যবহতা সার! ক্রমেই অসার ও [বিরান্তকর 
হয়ে পড়ে । AVISA AGA সারশ তার স্বামীকে বিবাহ বিচ্ছেদ দিয়ে দেয় | 
এক রাতে দেখা বায় TST হিণশর মতো সারণ ছুটছে, আর তার পিছনে চাবুক 
হাতে ছুটছে বিমল APT অপমানে, SRA কাউকে Tee, না জানয়ে 
রাতের অস্ধকারে কমলমাব সাঁওতাল met) Sw করে। 


এত দুর্গাতর মধ্যেও সারশ কিম্তু তার প্রাণের দেবতা রাঙা ঠাকুরকে ভুলতে 
পারোন । তাই উমার সঙ্গে অহশশ্দের বয়ে হলে সারণী গোপনে উমার সঙ্গে 
দেখা করে । SACs Ara “রাঙা SSI’ নামে ডাকে । সেই কথা জানতে 
পেরে এবং বিমল মৃখান্জখুর কবলে পড়ে সারশীর দুর্দশার কথা শুনে প্রচ্ড 
ক্রোধে অহশপ্দ্ের মন জহলতে থাকে । কালিদ্দশর চরে যে জায়গায় সারার স্বাম' 
অঙ্জগর সাপাটিকে হত্যা করোছিল সেখানে পেশীছে অহণন্দ্রের হঠাৎ মনে হয় 
বিমল মুখান্জর্$ও এমন এক ভয়ানক অজগর সাপ ৷ প্রকাতির দুলাল সারাকে 
সে ণতলে-তিলে গ্রাস করছে । সারশীকে শেষ দেখা যায় কালম্দ নদীর "নির্জন 
তশরে | তার দেহ TIA, মুখে না আছে Pia, না আছে হাস । রাঙা বনফুলের 
অর্থ‘ অহখন্দ্রের হাতে তুলে 'িয়ে বেনা ঘাসের জঙ্গলের আড়ালে সারা হারিয়ে 
যায় । 'বমলবাবু সারীকে দেখে প্রথমে বলোছিলেন-__“মেয়োটির দেহখানি 
চমৎকার 1” সারশর সেই দেহ প্রবৃত্তির দহনে PU হয়ে অগ্নি শুদ্ধ 
হয়ে ওঠে । তার হৰয় আকুতি অহান্দ্র এবং পাঠকের মনে করুণ 'বিপ্রলন্ভের 
রাগন' বাঞ্জয়ে চলতে থাকে ॥ তারাশঙ্কর বলছেন-__“এরা asioa জাত, 
মাটির মত, উত্তপ্ত AWS হয় না, কখনো কখনো Tosa হইতে প্রলয় alate 


৯৩ 


বৃক ফাটিয়া বাহির হইয়া পড়ে ৷" সারার মধ্যে সেই প্রলয় SATA প্রচণ্ড 
দণীপ্ত বা বিস্ফোরণ আমরা লক্ষ্য কার না। তবে সারার উপর বমল মনখাজ্জর 
অত্যাচার অহণন্দ্রের মনে প্রাতবাদ ও বিদ্রোহের আগুন জেলে দেয় । সর্বহারা 
শ্রেণীর afya জন্য Sea জের জীবন উৎসর্গ করে ॥। সারার ওপর বাঁনক 
BTA শোষণ অত্যাচার SAPS নতুন জীবনবোধে জাগ্রত করে তোলে I 

কালম্দশ ট্রাজেডি ; সে ট্রাব্জোড কার ? ASANA নানা জলের নানা AGS! 
কারো বিবেচনায় এই ট্রাজেডি ইন্দ্র রায়ের, কারণ ইন্দ্র রায়ের সব স্বপ্ন ও 
পরিকণ্পনা শেষ AS গোলমাল হয়ে গেছে । কারো মতে সে গ্রাজেডি 
অহসন্দ্রের, কারণ ক্ষাণকের ভুলে বিবাহিতা স্ত ও জননীর সঙ্গে দেখা করতে 
এসে কমরেড অহখন্দ্র পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে । আসলে এই দ্রাজ্জোড 
উপকাছিনণর নাক্পিকা সারশর । তার হৃদয়-ব'ঁণায় সবচেয়ে কর্ণ, সবচেয়ে 
রহস্যময় রুপে È ট্রাজেডি বেজে উঠেছে । আগেই বলেছি, sead নদী এবং 
কািম্দশর চর “কা'লম্দণ' উপন্যাসের কেন্দ্রগত চারন্ত । সেই আদিম অথচ AAA 
চর ভূখস্ডের Stas প্রতশক'সারণ । চরের দখল 'নয়ে 'বিবার্দে-ষড়বন্তে মেতে 
উঠেছিল ইন্দ্র রায়, রঙলাল, SAPU, রামেশ্বর, ANTS, বিমল soneg থেকে 
শুরু করে গ্রামের চাষ এবং ছোট জাঁমদারেরাও । কিষ্তু শেষ পবন সেই চর 
কারো ভোগে লাগোনি । অন্ধ নিয়তির মত এ চর সবাইকে দুঃখ 'দয়েছে ৮ 
সবাই হতাশায় SINE | সারণও না পেয়েছে নিজে সুখ, না দিতে পেরেছে 
অন্যকে সৃখ । সারণ চারিন্রাটর ক্রমাববত'ন পাঠক মাতকেই আভিভূত করে I 
সার্থক শিস্পণর লক্ষ্য অল্প কথায় দু-একটি BIS মানবজীবনের অপারমের- 
রহসাকে ফুটিয়ে তোলা । জশবনের এমন চিন্ত অঙ্কন করা, ধা একই সঙ্গে একটি- 
স্থান কাল ও মূল্যবোধের ASS আবদ্ধ, আবার অন্য দিকে চিরকালের । সারী 
চাঁরশ্রাট conta তুলির দু'একটি টানে আঁকা এক মোহিনী অথচ fear’ agat. 
mfo ৷ সারণ সম্পকে তারাশঙ্কর অল্প কথা বলেছেন । PG পাঠক অনুমানের. 
সাহায্যে জিজ্ঞাসার স্থান পূণ করে নিতে পারেন ॥। ‘কালিন্দী’ উপন্যাসে 
Seka মাধ্যমে তারাশঙ্কর বে বপ্রবশ চেতনার প্রকাশ ঘাঁটিয়েছেন তার প্রধান 
প্রেরণা এসেছে সব্খারন্তা সারণী চারতটির কাছ থেকেই । তাই বলা যায় সারী 
এই উপন্যাসের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ । 0 


তারাশন্করের গান 
কাঞ্চনকুস্তলা মুখোপাধ্যায় 


ভাঁরতণয় ARIS শাস্ত্রে ARIS বা গত কোন শব্দাটই সুরকে বাদ দিয়ে 
গ্রহণশয় নয় । কণা বাদ দদয়ে বরণ ‘গাঁত’ শব্দ দাঁড়ায়, fees সুর বাদ দিলে 
সম্পূর্ণ নিরর্থক হয়ে যায় । সুতরাং যে সব রচাঁয়তা শুধু AISA অবয়ব 
রচনা করেন, তাঁদের গখাতকার না বলে গণাতকাঁব বলাই বোধহয় সঙ্গত | 

বাঙলার সঙ্গত জগতে রব'শ্দ্রনাথ, aes, অতুলপ্রসাদ, 1হৃজেস্দুলাল সা 
রজনশকান্ত যে অর্থে গণ্াীতকার আধুনিক বেশিরভাগ গখাতিকার fay সেই অর্থে 
গর্খীতকার নন । এ'দের গণীতকাঁব বা বাণশকার বলাই সমীচীন । “সঙ্গীত 
রত্বাকর'-এও [প্রবন্ধাধ্যায়, অনু £ঃ MAHATA বন্দ্যোঃ, পৃঃ ১৩৪] বলা 
হয়েছে মনোরঞ্জনকারণ ত্বরই গত । তাই যাঁর সঙ্গে স্বরের ব্যাপারই নেই, তাঁকে 
গণাতিকার বলা যায় না। 

রবণন্দ্রোত্তর NOM সাহিত্যে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় একাঁটি CERA লাম । 
উপন্যাস ও ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও তাঁর প্রাতষ্ঠা fasaa অতীত । faery সঙ্গীত 
জগতে তাঁকে হঠাৎ হঠাৎ খন্ডে পাওয়া বায় । সেখানে তাঁর প্রতিষ্ঠা নিয়েও 
সকলে নিঃসন্দেহ নন ৷ যেহেতু fofa তাঁর স্বরচিত কোন বাণশতে সরারোপ 
করেন নি, তাই তাকে গশীতিকাঁব বলতে পারা যাবে না। অথচ Safa বলে 
fetes করলেও কাঁবতার ক্ষেত্রে যে বস্তার লাগে, তা তাঁর ছিল কিনা এ [নিয়েও 
ACHES একেবারে ফেলে দেওয়া যায় না । এই জন্য এইসব CMG সব থেকে 
Bray হল বাণণকার । আমরা অনেক সময় গানের ক্ষেত্রে বাল কথা ও ALA 
অমুক এবং অমুক faery সেই অর্থেই কথাকার শব্দাঁট প্রয়োগ কার না কারণ 
কথাকার শব্দটি অর্থের দিক থেকে আমাদের অন্য ক্ষেতে নিয়ে যায় | 

আমরা জানি, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম প্রকাশিত গ্রচ্হ হল কাঁবতার ॥ 
নাম ‘farm’ (১৯২৬ SORT)! এর মধ্যে যাকে বলে গশীতকাবতা তার 
সংখ্যা নিতান্তই কম। আখ্যান fosfar কাঁবতাই সেখানে বেশি । মাত দু’ 
একটি Basta গণাতভাবের প্রকাশ আছে । AMİNA সঙ্গে নজরুলের AITAS 
গানগীলর কথার কিছুটা আদলও খখজে পাওয়া যায় । এমনই ASIC BAST 
‘atom’ | 


ata গগনের পরপারে ওই প্রেমাক্ুল আঁখি দুটি কার 

নীরব ভাষায় কি বলে আমায় নারে প্রাণ বুঝতে আমার 

তবু কেন মোর চিত্ত TACSTA কতনা আদর পেয়েছে সে, 

কিশোর" বধূর কত না মধুর ঘোমটার আড়ে STATA এ ॥ 

পরবতর্ধকালে আমরা যে তারাশঙ্কর পাই, তিনি গদ্যকার ৷ AACA A 
তাঁর ভাষা । সেইখানেই ola সৃষ্টির শঙ্ক fete: [কল্তু সেই রুক্ষ জমিনেও 
ওয়েসিসের মত মাঝে মাঝে মরদ্যোন দেখা দিয়েছে । কাঁটা ঝোপের থেকে আচ্চর্য“ 
ফুলের STS রঙুধন পাপড়ি মেলে ধরেছে | এই রকম ঘটনার CHG GIS ‘Sia’ । 
এই উপন্যাসাঁটর ভাষাতেও প্রথম থেকেই SIGS ALTA আল্পোজন | 

বেশির ভাগ ক্ষেত্রে উপন্যাসের AWIKA দেবার সময় কিছু কিছু 
গান সংযোজিত হয়েছে । ‘miaa? উপন]সথান খন নাটকে রূপাস্তারত 
হল, শুরুই গান দিয়ে । অবশ্য উপন্যাসের শুরুতেও গান ছিল | 

ASH পাতায় পলাশ বনে ফুল Flo রে, 
ফুল কে ফোটালে। 

শোনা যায় MEATA যখন প্রথম ‘কালিন্দী’ অভিনীত হয়, এই গানটিতে 
তখন নজরুল কুরারোপ করেছিলেন। সে সুর ME বস্মাতর অতলে | 
হয়ত কোন সমসাময়িক মানুষের মনে অর্থাৎ পরবত প্রজন্মের কারো কারো 
কণ্ঠে অর্ধাবস্মৃত TH TSA মত আজ তা থেকে CANCE |! 

অনেক সময় উপন্যাসের TGEA PATAS ঘটার ANAS গান সংযোজত হয়েছে | 
যেমন, ‘হাঁসুল' বাঁকের উপকথা", 'ডাকহরকরা' হত্যাদ । উপন্যাস অবম্থাতে ও 
গান ছিল ॥ কিন্তু সেগুলি :পূণাঁঙ্গিক নয় । তারাশফ্করের স্বরচিত এই ATS 
গানে যে সরারোপ হয়েছিল, সৌভাগ্যের [বিষয় তার শ্রাতিসথকরত। ferg 
AMSS | 

‘কব’ কথাচিত্রে তারাশঙ্করের aloe MAMIA সুরে বে'ধোছিলেন প্রখ্যাত 
সুরকার আনিল বাগচ?। “হ1সুলগ বাকের উপকথা” partaa গানে এবং 
‘ডাক হরকরা? কথাচিন্রের গানে সুর দিয়েছিলেন যথাক্রমে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও 
Aa দাশগুপ্ত | 

সাধারণত কথা ও স্যর একই ব্যন্তির না হলে গানের দুই অংশের রাসায়নিক 
1মলন সম্ভব zE AT! অর্থাৎ একই উৎস থেকে HIG না হলে কথা ও সবর 
পরমাণুতে পরমাণুতে মিলিত হয়ে অভিনব এক শিপ্পানর Gea দিতে সক্ষম 


av 


হয় না । Ciara, কথা ও সুরের সম্পূর্ণ তৃতীয় এক মিলিত রূপ । 
রবাম্দ্রনাথের গানে এই অভিনব তৃতশয়ের সার্থক রপায়ণ ঘটেছিল | কাছাকাছি 
গেছেন নজরুল । কখনো কখনো অতুলপ্রসাদ বা 'ছিজেস্দ্ুলাল | 
কাবি'র প্রায় সব গানগহাঁল, ‘ডাক হরকরা’র ‘কাঁচের চাঁড়র ছটা” ও ‘হাঁসুল' 
বাঁকের উপকথা’র ‘গোপনে মনের কথা’ গান দুটি যথোপযুক্ত সুরারোপের দ্বারা 
সার্থকতার সেই কেন্দ্রে না হলেও সার্থকতার বৃণ্ডের পারাঁধর ভেতর ষেপা 
রাখতে পেরেছে, সে RACY আমরা [নিঃসংশয় | 
এই সব গান ছাড়াও তারাশঙ্কর বন্দে]াপাধ্যায় পৃথকভাবে কিছু Tee, গান 
রচনা করে গেছেন | “তারাশঙ্কর রচনাবলণ'তে যার একটা অংশ অন্তর্ভুক্ত হয়েছে | 
তারাশক্করের খুচরো গানের ভিতর দহ,একাঁট বেশ Gata এবং জনসাধারণের 
ACA ACAA ভেতর দিয়ে আজও প্রাতানয়ত aatas | একাট হল — 
মধুর মধুর বংশণ বাজ কোথা কোন কদমতলীতে 
আম পথের মাঝে পথ হারালেম ত্রজ্জে চলতে 
কোন মহাজন সারে বাঁলতে ॥ 
এর পরে যোঁটর কথা মনে পড়ছে, সেটি হল-__ 
প্রাণের রাধার কোন ঠিকানা 
কোন ভবনে কোন ভুবনে, 
বলতে পারে কোন সজনী, কোন সজনে | 
অবশ্য এই MANTA জনাপ্রর়তার অর্ধেক অন্তত সুরকারদের প্রাপ্য | 
অপরপক্ষে সুরারোপের বল্লাটের ফলে অনেক ভালো বাণ'ও বে TA aS হয়ে 
গেছে তার TAB AGS আছে বাঙলা গানের জগতে ৷ জীবনানন্দ দাশের প্রথম 
শ্রেণীর BASIS STASI এই ধরনের SAGA গান হিসেবে একেবারে ব্যর্থ‘ 
হয়ে গেছে। 
তারাশঙ্করের 'কাঁব'র একট গানের দুই সুরের ভেতর একটি হয়েছে যথার্থ 
সুর, Sats নিঃসন্দেহে অসুর! আনল বাগচী স্দরার্যোপিত 'কাঁব'র সেই 
একই গান যখন অন্য কোন সরকারের স্বর সংযোজনায় শুনি, তখন বিস্মিত 
না হয়ে পার না। এই বাহল্যের কি প্রষ্নোদ্রন ছিল বোকা যায় না । তাছাড়া 
Pica ক্ষেত্রে 'আধকা[রভেদ"__ MBIA বাণ? সব সময়েই মনে রাখা ভালো | 
তারাশঙ্করের ‘তমসা’ গণ্পে ‘কালা তোর কদমতলা’য় বলে একটি গানের 
উল্লেখ আছে । “তমসা” নাটক আভনয়ের সময় এ?টকে 'তারাশঙ্করের লেখা গান 


aa 


বলেই উল্লেখ করা হয়। গানটি aa সম্ভব তারাশঙ্করের লেখা নয় । ‘ORAV 
গণ্পাট প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৬২ সালে অর্থাৎ Zafe ১৯৪৫-৪৬ সালে I 
আঙ্গুরবালা দেবর গলায় গাওয়া এই গানাটিরই রেকর্ড“ ( GCI ) বোরয়েছিল 
ইংরেজি ১৯২০ সালে ৷ 'গ্রামোফোন SoA অব Var থেকে । তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রচলিত এই আধৃনিক গানাটিকে গল্পে ব্যবহার করোছলেন | 
পরবতর্শকালে তারাশঙ্করের নামেই গানাটি চলতে থাকে | 

তারাশঙ্কর বশ্দোপাধ্যায়ের লেখা TATA আর এক দিকে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য cla mamis molars ভাষার প্রয়োগ আধুনিক বাঙলা 
গানের ক্ষেতে এক নতুন মাতা যোগ করেছে । এই ব্যাপারে তারাশঙ্করই রয়েছেন 
প্রথমে | 

ইদানীংকালে বীরভূমের কথাভাষায় বা আধা-সাঁওতালি ভাষায় গান রচনার 
একটা প্রবণতা দেখা দিয়েছে । এগ্হাঁলতে চমক দেবার প্রচেষ্টা যতটা রয়েছে 
শিল্পবোধের BFE ততটা নেই |! 

গানের AZA আগ্ালকতা প্রথম শশ্পোকাঁ্ণ হয় নজরুলের গানে । তাঁর 
আগে আর কারও গানে এই সচেতন প্রচেষ্টা ব্ন্ত হয় নি। 


রবশন্দ্রনাথ সাথকভাবে বাউল MA ব্যবহার করলেও এটিকে আণ্টালক সর 
N বলে সাধনসঙ্গগতের সুর বলাই বোধহয় য্যান্তযৃন্ত | 
সুতরাং গানের NLS পশ্চিমবাঙলার কোন [বিশেষ অঞ্চলের SISTA 
প্রয়োগের দক্টাস্ত-_ তারাশক্করেই আমরা প্রথম পাই । যেমন-__ 
ক) কাচের gipa ছটা ছে*ল্লাবাজীর ছলনা | 
খ) আমার প্রাণের ব্যায়লা বাজে তোমার ETGA ছাড়তে | 
গা) পদ্মপাতায় কাঁদলাম হে 
সে জন পাতা নিলে না। 
ঘ) শোন পাখিরা গাছের ডালে জোটন বেধে 
ঝোঁটন নেড়ে কলকলায় | 
গু) কালো যাঁদ মন্দ তবে কেশ পাকলে কান্দ ক্যানে | 
শেষের এই প্রবাদপ্রতিম TSS তারাশঙ্করের গানেরই 'একাট refs একথা 
মনে রাখলে বাঙলা গানের জগতে তারাশঙ্করকে একটি মষদায় আসনে প্রাতহ্ঠিত 
করতে আশা কার কেউই কুশ্ঠিত হবেন না। 0 


৯৮ 


নাটাকাল তারাশহর 
পরিমল ঘোষ 


ব্বান্দ্র-পরবর্তশ বাঙলা কথা-সাহত্যে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় একজন 
MB [শিল্পী । বাঙলা সাহত্যে তাঁর mmie AIGINA ও মর্ষাদো 
সম্পন্ন স্থান লাভ করেছে । তাঁর সাহত্যে বাঙলাদেশের মানুষের Tafea 
aaam পার্চয় নিহত রয়েছে । সমকালখন নানা সমস্যা ও তার 
কালাতক্রমণ ভাবনাও সেখানে হীঙ্গতবহ হয়ে উঠেছে | 

গল্প-উপন্যাস রচনায় তারাশক্করের যথেষ্ট পারদার্শতা প্রকাশ পেলেও 
লাট্যরচনায় তাঁর প্রাতভার অন্য দিগন্ত উন্মোচিত হয়েছে | কশোরকাল থেকেই 
তান বাঙলা নাটকের প্রত আকর্ষণ বোধ করেন । এ সময় ( ১৯০৫ ) TAGA 
merga “বন্দে মাতরম’ থিক্সেটার wins হয় নাট্যরাঁসক farata 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে । এখানে বেশ কশট নাটকের আভিনয় দেখে তারাশঙ্কর 
পৃলাঁকত হয়ে ওঠেন। তরুণ বয়সে কট নাটকে আঁভনয় করেও তান বেশ 
আনম্দলাভ করেন । আত্যান্তক প্রেরণায় feta পানিপথের বৃদ্ধ অবলম্বন করে 
“মারাঠা SA? নামে একাঁট নাটক রচনা করেন ॥ নাটকাঁট স্বগ্রামে সাফল্যের 
সঙ্গে আভিনশত হল্লোছিল । তারাশঙ্কর মনে মনে রঙান eH একে ছিলেন £ 
*অনেক স্বপ্ন । দেওয়ালে দেওয়ালে আমার নাম । রঙ্গমণ্টের রহস্যপহরীতে 
প্রবেশাধিকার ।” এরপর 'নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় এ নাটকের পাস্ডুলাপি আট" 
গথল্সেটার-এর অধ্যক্ষ অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে Alora করানোর ইচ্ছা নিয়ে 
দেখান | অপরেশবাব্‌ সে নাটক না পড়েই ফেরত পাঠান ৷ এতে তারাশঙ্কর 
fama মৰ্মাহত হয়ে পড়েন । তান এ প্রসঙ্গে বলেছেন £ “এই আঘাত আমার 
মুখ Pataca দিলে রঙ্গমন্ড ও নাটকের পথ থেকে ।” এরপর দীর্ঘকাল ( ১৯৪০ 
পর্যন্ত ) তান আর কোন নাট্যরচনার হস্তক্ষেপ করেনান | 

তারাশঙ্কর নাট্যরচনা থেকে দরে থাকলেও নাটকের জন্য আকর্ষণবোধ 
ফল্গুধারার মতো তাঁর অন্তরদেশে প্রবাহিত হয়ে চলেছিল । তাঁর ‘arias’ 
উপন্যাসাঁট প্রকাশিত হলে বিশেষ জনাপ্রয়তা লাভ করে। Seq নটা: 


a> 


নিকেতন-এর ্বস্থাধকারণ প্রবোধকুমার গৃহ তারাশঙ্করকে এই উপন্যাসটির 
RÈINA দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন এবং তিন সে NAAI সাদরে গ্রহণ 
করলেন । এ নাটকটি দর্শকগণ কর্তৃক AMS হলে fofa একের পর এক 
নাট্যরচনায় আত্মানয়োগ করেন । তার প্রকাশিত MÁF নাটকের সংখ্যা হলো 
দশ এবং একাঙ্ক নাটকের সংখ্যা ছুই ৷ এছাড়াও [তানি আকাশবাণ? 
কলকাতা কেন্দ্রের জন্য feats ছোট নাটক ( ‘উমানন্দের Afra’, ‘Gata 
মাথা’ ও অভিশপ্ত" ) রচনা করেন । এগুলি আকাশবাণগতে প্রচারিত হলেও 
পুজ্ডকাকারে প্রকাশিত হয়ান । fofa শিশিকুমারের জশবনণ অবলম্বনেও একটি 
নাটক 'লখোছিলেন, fare তা প্রকাশিত sala । 

তারাশঙ্করের ATSB Tacs সাধারণভাবে TSA শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে 
পারে । প্রথমত, উপন্যাস থেকে রূপান্তরিত নাটক--“কালম্দণ' ( ১৯৪১), 
‘কাব’ ( ১৯৫৭), ‘আরোগ্য নিকেতন’ ( ১৯৬৭ ) প্রভাতি ৷ দ্বিতীয়ত, গল্প থেকে 
রূপাল্তারত নাটক---“দুই পুরুষ’ (১৯৪২ ), aaar ( ১৯৪৩ ), ‘চকমাক’ 
(১৯৪6 ), ‘fag প্রতিষ্ঠা’ (১৯৬০), ‘Aas’ ( ১৯৬২ ) প্রভাতি । Bias, 
মোৌলক নাটক-_'পথের ডাক’ ( ১৯৪২), “বিংশ শতাব্দী” (১৯৪৪), 
‘যুগাবপ্লব’ ( ১৯৫১ ), ‘কালরাতি’ ( ১৯৫৭ ) প্রভাত | 

তারাশঙ্কর প্রধানত VAs ॥। উপন্যাস-রচনায় পরম সাফল্য তান লাভ 
করেছেন । fees সেইখানে নাট্যরচনার fee, afte নিহিত 'ছিল। 
ওপন্যালক প্রাতভার সঙ্গে নাট্যপ্রাতভার fee, স্বাভাঁবক বিরোধ রয়েছে। 
উপন্যাসের 1ববৃতিধার্ম“তা কাহিনী? ও চারিন্রগঠনে সহায়তা দান করে, প্রয়োজনে 
BATAS TAZ STASI গ্রহণ করতে পারেন । IPS নাট্যকার সে ALAA 
পান না । নাটকে সংলাপই প্রাণ । Pa ও গাঁত কাহনগকে পাঁরণাতর পপ্রে 
এগিয়ে নিয়ে যায় । নাট্যকারকে নেপথ্যে থেকে কাঁহনীগঠনে ও চাঁরতায়ণে 
যত্নবান হতে হয় । ওপন্যাসিক বা গল্পকার তারাশঙ্ধরের ক্ষেত্রে এ বিষয়ে তাই 
কিছু সসমাবদ্ধতা থাকা স্বভাঁবক । তারাশঞ্করের sacnsfas নাটক. বষয়ে 
আলোচনার আগে APARIA তাই মনে AYI AMERA । 

তারাশঙ্করের উপন্যাস থেকে রংপান্তারত নাটকগনলির মধ্যে প্রথম আলোচ্য 
“কালিম্দশ' । এ নাটকে উপন্যাসের মল কাহনপকে গ্রহণ করা হয়েছে ॥ দুটি 
জামদার বংশের বিরোধ ও মিলনকে অবলম্বন করে এ নাটকের- PIAI গড়ে 
উঠেছে ৷ -এই সঙ্গে সাঁওতালদের জীবনের fee, ঘটনা ও oe রাজনোতক 


ভাবনা এখানে Ba পেয়েছে । সাঁওতাল-কন্যা ABM মৃত্যু নাটকে সংঘাত 
সৃষ্টি করেছে | বিরোধ ও saves নাটকে যথেষ্ট গাঁত সণ্চার করেছে ॥ অহাম্দ্ 
চৌধুরণ এ নাটক সম্পকে" বলেছেন £ “কালম্দশ সে সময়ের একট মণ্ডসফল নাটক 
যে নাটকের কাহনশ ও 'বষয়বস্তুর মধ্যে MAS নতুনত্বের স্বাদ আছে ।” ‘Sia’ 
এই নামের উপন্যাসেরই AGA ॥ এক AFF সন্তানের কাব হওয়ার দুরন্ত 
প্রয়াস এখানে ফুটে উঠেছে । প্রেম-প্রণয়ের বিচিত্র ভাব ও রুপ এখানে সংস্দরভাবে 
রূপাঁয়িত হয়েছে । ন।টকে হাসি-কান্নার অবারিত প্রকাশ দর্শককে আপ্রুত করে 
রাখার ক্ষমতা রাখে । প্রেমেদ্দ্র Tas এ নাটক সম্পকে" বলেছেন s “নাটকটি আমার 
কাছে একাঁট করুণ কাঁবতার মতো উপাদেয় । বার বার উপভোগ করেও আশা 
মেটে না।” “আরোগ্য নিকেতন’ নাটকে উপন্যাসের কাহনপ fae, পারবাতত 
হয়েছে । উপন্যাসের প্রদ্যোৎ নাটকে আ্শীবনমহাশয়ের পোল হয়েছে । জশবন- 
মহাশয়ের বংশের রোগ প্রদ্যোতের মধ্যে AMÍS করে ঘটনাকে সমস্যা 
AFA ও IAA করে তোলা হয়েছে । মৃত্যু-ভয় জয়ের আশ্বাস এ নাটকে 
মৃত হয়ে উঠেছে । কাহনাগ্র্ছন ;: ও .চারলচিত্রণে নাটকাঁট বিশেষ সার্থক 
হয়েছে । তারাশহ্করের এই নাটকগ্গীল 1বশেষ মণ্টসফলতা লাভ করেছিল 
এবং দর্শকদের কাছে জনাপ্রয় হয়ে উঠোছল | 

তারাশঙ্কর তার MA অবলম্বনে বেশ PEETA নাটক AAT করেছেন। 
নাটকের প্রয়োজনে এখানে গণ্পের ঘটনাকে fee, fsa, ক্ষেতে বাড়াতে হয়েছে, 
নতুন ভাব-ভাবনার সংযোজ্জনও ঘটাতে হয়েছে । “দুই পুরুষ’ নাটকাঁট গড়ে 
উঠেছে ‘ন:টু মোক্কারের সওয়াল’ গল্প অবলম্বনে । aT Tanz জাঁমদার পিতা 
ও আধুনিক ভাবধারার পোষক ANTAA বিরোধ এ নাটকে AG, সংঘাত ও 
কৌতুহল aie করেছে । নাটকাঁট একদা বিশেষ জনসমাদর লাভ করেছিল | 
“দ্বীপান্তর” নাটকাট ‘আখড়াইয়ের wife’ গল্প অনুসরণে রাঁচত হয়েছে। 
এ নাটকে জ্বেল-পলাতক নরহত্যাকারী এক লাঠিয়াল কালশচরণের onfaafas 
জশবন-যম্রণার কথা বিবৃত হয়েছে | SFTP নাটকাঁট রচিত হয়েছে ‘fag 
পাথর” গল্প অনুসরণে । এটি প্রহসনধমর্ণ রচনা । এক িপত্রীক বৃদ্ধের 
অর্থলোলপতা ও পুনাব*বাহের ইচ্ছাকে কেন্দ্র করে যে সমস্যা ও অসংগাঁত ATG 
হয়েছে, তাই কৌতুকের সঙ্গে এখানে পাঁরবোশত হয়েছে । ‘সংঘাত’ নাটকাঁট 
forse গল্প অনুপ্রাণিত ॥ শ্রাচীনপচ্ছী পিতা ও সংস্কারমুক্ত পুত্রের 
মধ্যে িরোধকে WASTE A করে এ নাউকের কাহিনী গড়ে উঠেছে এবং পারণামে 
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ACSA উদার মানাবকতার জয় প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে । “বিগ্রহ ASST একাক 
নাটকাঁট এ নামের গল্পের অনুসরণে রাচত | গৃহ দেবতার বিগ্রহ রক্ষার জন্য 
বৈফবশ রুফভামিনর অপাঁরসম আত্মত্যাগ এ নাটকে অবলাম্বত হয়েছে । 
তারাশঙ্করের এই পবায়ের নাটকগ্যালর মধ্যে 'দুই পুরুষ" ছাড়া অন্যগদীল তেমন 
দর্শক-আন-কুল্য লাভ করতে AWATA | 

তারাশঙ্কর কয়েকাট মৌদিলক নাটক রচনা করেছেন | “পথের ডাক’ নাটকাঁটিতে 
নতুনত্ব কিছু নেই, 'ধান্রীদেবতা”র একটা ছায়া এখানে লক্ষ্য করা AM! 
আদর্শবাদশ তরুণ [নাখলেশের সমাজসেবামজক কাজকর্ম ও জাঁমদারের 
TAILS প্রজাদের [বিক্ষোভে নেতৃত্বদান অবলম্বনে WATS রাচত ৷ ‘faer 
শতাব্দশ'-তে জনৈক বিজ্ঞানসাধকের সাধনা, সমস্যা ও পাঁরণাম ANTAS হয়েছে | 
“বুগাঁবপ্রব' নাটকে মারাঠা-শান্তির সংগ্রাম ও AAW পরাজয় দেখানো হয়েছে। 
'কালরান্র' একাঙ্ক নাটক । এ নাটকে অলোৌকিকতার als নায়কের অগাধ 
FPA ও প্রেমাতুরা এক AAW জ'বনযন্তনার কথা ব্যন্ত হয়েছে । তারাশফনের 
এই শ্রেণির নাটকগ্ালতে বিষয়বস্তুর বৈচিন্ত্য থাকলেও গভশরতর কোন ভাব 
বৈশিন্ট্য ও AIS প্রকরণের পাঁরচয় পাওয়া ATA AT | 

সবশেষে বলতে হয়, তারাশঙ্করের PTIT, ‘sia’ ও ‘আরোগ্য নিকেতন" 
এই তনাঁট নাটক বাঙলা ARI বশেষ জনাপ্রয়তা লাভে ধন্য হয়েছে । তাঁর 
নাটকে 1বষয়বস্তুর বৈচিত্রয লক্ষণশয় হয়ে আছে। সংলাপ-স্জনে তাঁর 
পারদাঁশতার প্রকাশ ঘটেছে, তবে কোথাও কোথাও সংলাপের আধিক্য নাটকের 
গাঁত TEA করে তুলেছে । নাটকগহালতে দ্বন্দ্ব ও সংঘাত ATGA SHIA রয়েছে | 
তার নাটকগ্াল স্াহত্যগণসম্পন্বে বলে তার পাঠঝোগ্যতাও স্বীকার করতে 
হয় । কখনো কখনো উচ্চ ও মহনায় ভাবের প্রকাশ faasst ম্ডিত 
হয়েছে, TPH সব নাটক সম্বন্ধে সে-কথা খাটে না। গ্রাভশন্যাল থিয়েটারে 
তাঁর algeria এক সময় বৈচিত্র্য ATs করেছিল এবং দর্শকরহচিকে বিশেষ 


ভাবে তৃপ্ত করোছল। বাঙলা নাট্য জগতে তার অবদান হাই অবশ্যই 


উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকবে । 0 
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আঞ্চলিকতান প্রত ধাজী দেবতা 
সাগর বিশ্বাস 


Aen সাহিত্যে তার।শঙ্করের afasia এক এঁতহাসক ক্রান্তকালে । 
একাঁদিকে ALEGA ইওরোপের Alas IIFAR ও মুল্যবেধহখীন মানাদকতার 
প্রভাব, অন্যকে সোভিয়েত 'বপ্রবের মাধ্যমে আর্জত মানুষের সমাজতাস্তিক 
সমাজ নির্মাণের RA স্বপ্ল । ভারতবর্ষে স্বাধীনতার প্রশ্নে সশস্ত্র Tana ও 
নিরন্তর গণ-আশ্নে।লনের বিপর*তধমশ কম্পন । ধ্বংসের স।থে সৃষ্টির, সংগ্রামের 
সাথে AAA, পরানের সাথে নতুনের সেই হুশ্বমৃথর ষুগাবতের মধ্যে গ্রাম্য 
জামদার পারবারের ছেলে তারাশঙ্কর রাজন)ত ছেড়ে কলম হাতে faaea | 
তার NAW লেখকেরা কেউই সেই যনগান্তরের আর্থ-স।মাঞ্জক সংকটের স্বরুপ 
উদ্নোচন করতে পল্লপ-বাঙলার fates পটভামকে আশ্রয় করেনান। রব"শ্দ্ুনাথের 
গল্প এবং কাঁবতার মধ্যে বঙ্গ প্ররাতর [বাচত্ত সৌন্দঘ" ধরা পড়লেও উপন্যাস- 
ate আশ্চর্য‘্জনকভাবে AKA সুফলা মাটির রস থেকে Aloo aata 
উপন্যাসের নগরকোন্দুকতা শরং5শ্দ্রেও আছে, তবু বঙ্গ sate তাঁর উপন্যাসে 
একেবারে অন:ংপাঁন্থত নয় যাদও বাঙলার Aaa, নয়ন ও মধ্যাবত্ত মানুষ, তার 
জপবনধান্লা, সমস্যা ও যন্ত্রণা MASSALE যতটা আলো'ড়ত করেছে, প্রক্কাতি SSI 
grafa ıı সোদক থেকে বলা যেতে পারে বাঙলা উপন্যাস পাঠককে সব্প্রথম 
fafa গ্রাম বাঙলার সবুজ সমারোহের মধ্যে টেনে [নিয়ে এলেন, তিন] Tasio- 
ভূষণ । পরে তারাশঙ্কর । Tay বিভাতিভূষণের রোমাস্টক চেতনা ব।ঙলার 
শ্যামল সৌন্দষ" ছাপয়ে পশ্চিমের অমসণ প্রক্কাতির মধ্যেও যে ব্য।ঞ্চ লাভ করে, 
তারাশঙ্করের প্রক্কাত-দর্শ‘'ন সেই বশালতার উপলাব্ধ দেয়না । তাঁর জস্মন্থান 
ব'রভূম এবং সাম্বাহত বাঁকুড়া mate এককথায় বাঙলাদেশের ap Reet 
তার রচনাম্ন মুখ্য BAAS করেছে । যে কারণে বাঙলা সাহিত্যে একমাত্র 
তারাশঙ্করকেই MAS SOAS ওপন্যা'সক বলে আভাহত করা হয়। ইংরেজশ 
সাহত্যে যেমন টমাস হার্ড | Dorestshire এর Wessex অণ্চলের প্রাক তিক 
পারম"ডল, সেখানকার মানুষজনের 1বাঁচন্ত আচার আচরণ যেমন একাদিকে হাডির 
উপন্যাসের পটভাঁম তৈরী করেছে অন্যাঁদকে মানুষের সেই অদ্ভুত বোশন্ট্য- 
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গৃলিই হয়েছে তাঁর উপন্যাসের মুখ্য Sela) তাই হাঁড‘ আণ্টালক + 
আর আমরা ইওরোপ'য় সাহিতা সমালোচকদের অনুকরণে তারাশঙ্করকেও সেই 
আঞ্চালকতার ‘apo পারলে দিয়োছ ॥ ভাবান যে সাহত্যে বিশেষ কোন 
অঞ্চলের ofS ও মানুষের জশীবন প্রাতফাঁলিত হলে তাকে আঞ্চালক বা 
গরাঁজওনাল বলতে হবে কেন ? ইংল্যান্ডে লেক পোয়েটদের ( SAG Ree, 
কোলারজ প্রমুখ । লেখায় তো উত্তরাঞ্চলের হুদ, তার আশপাশের মানৃযজননের, 
Mian গভীর ও faqs প্রাতফলন আছে । তবে কি তাদেরও seine 
BTA বলতে হবে 2 তাহলে তো এই বিশ্বের AIE লেখকদেরই কমবোশ আন্ালক- 
তার ছাপ মেরে দেওয়া যায় ॥ কারণ, লেখক তাঁর নিজস্ব পাঁরাঁচত পাঁরমন্ডল 
থেকে সাহিত্যের উপাদান গ্রহণ করবেন, সেই পাঁরাচিত পারমস্ডলের awa চিত্র 
সাহিত্যে প্রত ফলিত করবেন এটাই তো ম্বাভাবক । আর সে চিত অঙ্কনে fafa 
যত দক্ষ তান ততটাই সার্থক রূপকার । একসময় ales ঘটককে ‘বাঙাল 
পাঁরচালক’ হসেবে আখ্যায়িত করার চেস্টা ছিল। কেন না, তাঁর ছ1বতে 
বাগুলাদেশ, বাঙালি :জনজশবনের মম্মবাণী বিধৃত আছে । কণ আশ্চর্য: 
পদনাপারের খাঁটি বাঙাল, দেশাবভাগের asis শিকার, স্বদেশশ আধিপত্যবাদণ- 
দের কুটিলতায় faas wa aie কি যাবেন Sal অণ্টলের ছবি করতে, যে BIA 
ও আধবাসশ মানহষঞ্জন তাঁর পারাচত গন্ডির বাইরে £ হা, একজন বড় শিল্পশ 
তাও পারেন । পার্চয়ের NG পেরিয়ে অপাঁগিচয়ের ANIM লষ্ঘন তো শিজ্পখ 
সাহাত্যিকেরই কাজ । aio! যদি ‘নানক অব দ্য নথ" করতে পারেন, 
রেনোয়া * দ্য রিভার", তো খ্াত্বিকও পারেন ॥। পারা উচিত। fag কথাটা 
সেখানে নয় । কথাটা হচ্ছে শিল্প ও সাহতাপ্রম্টা কি তাঁর একান্ত [নিজস্ব 
পারমণ্ডল থেকে আহারিত অভিজ্ঞতাকে উপেক্ষা করতে পারেন? কেউ হয়তো 
আভিরুচির কথা বলবেন। fess উপেক্ষার আভরুচি আভিপ্রেত হতে 


পারে না। 

আমাদের fared সাহিত্য সমালোচকেরা অনেকেই নানান Sigs কুটকচাল 
করে তারাশক্করকে আণ্চালকতার ‘অলঙ্কারে’ ভূষিত করার ws করেছেন। 
তাঁদের বন্তব্যের faata, তারাশঙ্করের আধিক।ংশ গল্প উপন্যাসের পটভূমি হলো 


বাঙলার [িল্ঞপর্ণ রাঢ়ভাম । সেখানকার মানুষের প্রাত্যহিকতার সঙ্গে তাঁর ছিল 
গাভীর সংযোগ | ASA সেই বাজ্ঞবচিন্ত তারাশক্করের লেখায় গভণর বম্বন্ততাল্প, 
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প্রতিষ্ঠা পেয়েছে । শুধু তাই নয়, সেই রুপাঁচন্র সমন্ মানুষের MA TARA 
আঘাত করতে পেরেছে ৷ সাহত্যের প্রখ্যাত ইাতহাসবেশ্তা ও সমালোচক 
শ্রীকুমার সেন লিখেছেন, "অণ্ুলের ছাপ থাকলেই যে সাহত্য আণ্ডালক পদবাচ্য 
হইবে এমন কোন কথা নাই । যেখানে মানবমনের মল সুরাঁটই এই afzal- 
বেম্টনের প্রভাবে অনন্য রাগিণণতে FFS হইবে কেবল সেইখানেই আদগণ্ডালক 
সংজ্ঞাটি দেওয়া চলিবে i” fers 'মানবমনের মল sate’ ate “অনন্য 
রাগিণণতে VHS’ হতে পারে তবে তা আর আণ্চীলকতার ACS আবদ্ধ থাকবে 
কেন এ প্রশ্ন থেকেই যায় । 


তারাশঙ্করের সাহত্যে আন্ালকতা ও সব্জ্রনখনতার বিশ্লেষণ সামান্য 
পরসরে করা কাঁঠন । আন্তালকতার fapa হিসেবে fefes তাঁর অন্যতম 
উপন্যাস “ধারদেবতা'কে সামনে রেখে আমরা Taaale কমবোশ বুঝে নেবার 
চেষ্টা করতে পার । 

নগর সভ্যতার বাইরে বখরভূম জেলার এক আত সংধারণ শ্রাম Meza 
তারাশঙ্করের বাল্যকাল, কৈশোর ও ষৌবন কেটেছে । পরবার্তকালে কলক।তার 
সাথে সম্পক গড়ে উঠলেও সারাজীবন প্রাণের টান ছিল সেই গ্রামের BTS, গ্রাম্য 
মানুষ ও সমাজের প্রত । ALÇA সেই গ্রাম্য সমাজে Tela যে শুধু জম্মোছিলেন 
তা নয়, তার মানসক গঠন ও বিকাশ হয়েছিল সেই সমাজেরই অর্তপ্রবাহে | 
দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ তাঁর সহঙ্জাত বাঁলণ্ঠ Staz- 
বোধকে গভখরতর করে তুলোছিল যার সঙ্গে রাঢের প্রক্লাত ও সংস্কাঁতির আন্ঞরক 
যোগসূত্ৰ ছিল অত্যন্ত স্বাভাবিক । faan cna যথার্থই বলেছেন “তারাশঙ্কর তাঁর 
সাহিত্য প্রেরণার গঙ্গোতরশর সম্ধান পেয়েছেন APA গণজশীবনে ও গ্রাম্য 
প্রাতিবেশে* । তার জ্শীবনবোধের যে বাঁলষ্ঠতা, নিঃসন্দেহে তা ATA সাধারণ 
মানুষের বলিষ্ঠতা,ডোম কহার বাউাঁর সাঁওতালদের SMSC সাহসী বলষ্ঠতা | 

রাঢ়ের সেই জনজ্শবন ও জনসমাজের প্ররুত রুপ পর্যবেক্ষণ করলে দেখা 
যাবে একদিকে সেখানকার জামদারগোষ্ঠী যারা অর্থবলে না হলেও বাহুবলে 
প্রতাপশালগ, যারা মনে করে বিষয় বাপের AF, TCM,” অন্যদিকে রয়েছে গ্রামের 
আদিবাসগ মানুষের সমাজ, যে AMIS ও APH SA মধ্যে আদম কৌম এীতিহ্যের 
নানান উপাদান efas শিলার মতো fafoa বিন্যাসে গ্রাথত হয়ে আছে । হাড়ি 
aie ডোম nefa কাহার সাঁওতাল অধব্যাষত এই সমাজের উপর তথাকথিত 
জাঁমদারেরা আঁত সহজেই রাজকণয় প্রতাপ বস্তার করতে পারে কারণ, এদের 


woe 


আন:গত্য FIA মতো অস্ধ, ধর্মবিশ্বাস অটল, আত্মবলিদানের সাহস 
অপরিসদম ৷ এরই সঙ্গে রয়েছে আউল FISH IPI আর SASHA আশ্রম | 
সহজিয়া তপ্তসাধনার অন্যতম ASRA বলে ভৈরবী বৈষ্ণবীরও অভাব নেই I 
পাশাপাশি আছে মুসলমান ফকিরেরা_ তারাও বাদ্যযন্ত্র হাতে নিয়ে বোরষে 
পড়ে! AÇ জনসমাজের এই বিন্য।স ও সামাগ্রিক চেহারার সঙ্গে পরিচয় 
থাকলে তারাশঙ্করের সাহিত্য তথা গ্রাম্য সমাজের শিল্প র্‌পায়ন উপলাব্ধ করা 
সহজতর ZA! কোন AGS দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তারাশঙ্কর বাঙলা সাহত্যে 
আবভত হনাঁন । স্বভাবতই Gas চিতণে কোথাও কন্টকম্পনার আশ্রয় নেননি | 
গ্রাম্যসমাজের মধ্যে যাদের দেখেছেন, প্রক্ুত Tama Barcel মন 1নয়ে তাদের 
MCS অনুভব করেছেন । ‘ansia’a satel বৈষ্ণবী, 'কাব'র 
facie sfania কিংবা বসন ঝুমৃরওয়ালি, ‘ডাক হরকরা'র দীন ডোম, 
qifa? ‘5ণদেবতা’ “পঞ্গ্রাম'-এর ইন্দ্র রয়, afas চৌধুরী, Dafa পাল, 
দেবু পণ্ডিত, মঃ TNs, [শিবশেখর aaRS, হাসল বাকের উপকথা'র 
বনোয়ারখ, করালগ, পরম-_কেউই কল্পনার চাঁরত নয়, রস্তমাংসের SIIB মানুষ ॥ 
আর 'ধাত্রখদেবতা'র Pagara তো তাঁর নিজেরই প্রতিচ্ছাব i 
উপরোস্ত উপন্য।গুলির মধ্যে AGIA সমাজ তথা সাধারণ মানুষের রুক্ষ 
অমাজি“ত সাহসণ বাঁজ্ঠতা বোধ কার ‘হাঁসংলণ বাকের উপকথা'তেই সবদিধিক 
1বশবন্ততায় পারিস্ফৃটিত । এই উপন্যাসে কোপাই aia বাঁকে ঝুকে পড়া 
নচুতলার মানুষ অধ্হ্যাষিত গ্রাম্য সমাজ, তার হাজ্জার «কম সংস্কারের অচলায়তন, 
যুগ যুগ ধরে আচারত HAI, নেতৃত্বের দায়বোধ ও ব্যান্তসঙার দৃঢ়তার 
মধ্যেও Cla FS যৌনাকাণ্খা ও হৃদয়াবেগের আঁনবাধ প্রকাশ একটি স্বয়ং 
সম্পূর্ণ জশবনষাতার নিটোল ক্ষেত নির্মাণ করেছে । তার বাঁশবাপির বাঁশ কেবল 
লাই teal করে না, সুমধুর বাঁশও বানায় । কঠোরে কোমলে CAST ST 
Baye মানুষজন ও সমাজের আত fas দলিল হয়ে ওঠে । এই faser 
অংমরা 'ধাল্রখদেবত।'তেও দেখতে পাবো । সেখানে জ:মদারবাবৃদের জীবনে 
আধ্ুনকতার প্রভাবের কথাই কেবল নয়, উপন্যাসের নায়ক যে faske ধাতা 
বলে ভাবতে TMA সেই MDI ও তার ween safes সন্তান-সম্ঞাতর 
জীবনপ্রবাহ পরম সার্থকতায় রংপায়িত । এলাকার গোরক Sigs শুধু নয়. সে 
Bins নিভরশখল সর্বহারা শ্রেণীর মানুষ এবং [SR মহামারী অনাব:ণ্টির 
সাথে-বুগ্ষরত তাদের কষ্ট জীবন, পাশাপাশি wag জমিদার শ্রেণীর কোচার 
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পত্তন ও তার অসারতা উপন্যাসাটিকে এপকধমশ করে তুলেছে । তারাশফরের 
উপন্যাসে nis আর মাটির কাছাকাছি মানুষের যে কলধৰান, 'ধাত্রীদেবতা'র 
তারই একধরণের প্রকাশ ॥ সেখানে MATAA চলমান জীবন সমুদ্রের অন্তরালে 
Bares fafaa বসৃম্ধরার fates পটভূমি উপন্যাসাটকে আন্ালকতার 
সাঁমারেখাক্সজ আবদ্ধ থাকতে দেয় না | 

‘ধাত'দেবত।' নামের মধ্যেই মাটির als আন:ুগংত্যর প্রকাশ । মাটির 
মধ্যেই জীবনের CATA খংজেছেন লেখক যদিও তারাশঙ্কর TARR বলেছেন, 
‘আমার ধাল্রীদেবতায় গপাসমাই আমার ধাল্পীদেবতা”, তথাঁপ এরকম মনে করার 
সঙ্গত কারণ আছে যে ধাত্রশদেবতা বলতে fofa fafa কিংবা [শবনাথের 
গভধা বিণ? CENTENA দেবীকে বোঝাতে STATA ॥ অন্তত আমরা তা NIFTA | 
জবনাদর্শের দিক থেকে শিবনাথের উপর এদের প্রভাব অনস্বীকার্য । দপিসিমার 
চাঁরতিক দৃঢ়তা শিবনাথকে এতটাই প্রভাবিত করে যে শেষ পর্যন্ত তার চোখে 
THAT ও দেশমাতৃকা একাকার হয়ে যায় । ধাত্রশ তথা starla সেবায় উদ্ধুদ্ধ 
faaara জ্রেলের দরজায় পাসিমা ও গৌরণর সামনে মনে মনে অনুধাবন করেছে, 
“ays জীবের yad যান ufan, জাতির মধ্যে তাঁনই তো দেশ, মানুষের কাছে 
fofa? বাস্তু, সেই asa afonol তুম ----আশ'ীবদি কর ধারতশকে চিনে যেন 
তোমায় চেনা শেষ করতে পার ।” ধ্পাসমা তাঁর চোখে বস্তুর শ্রাতমযাত। 
এখানে OF MAS তথ্যটুকুও মনে রাখা দরকার যে, উপন্যাসাটি প্রথমে 
‘জমিদারের মেয়ে" নামে ASA পাঁগুকায় ছাপা শুরু হয়েছিল । এবং Trista 
প্রভাব শুধু তাঁর উপরেই নয়, গোটা পাঝবারের উপরেই ছিল অপাঁরসান । 

1কশোর বয়সে ?শবনাথকে প্রভাঁবত করোছিল ‘MAIAS’ I সে মতের 
মধ্যে আনন্দমঠের মায়ের এপ দেখার চেষ্টা করেছে । fang তার জনন তাকে 
বযাঝয়েছেন, আন্ন্দমঠের মাতৃস্বর্‌ংপ HUECO হবে মানুষের মধ্যে, লোক লয়ে, 
উম্মুক্ত প্রান্তরে নয় । তাই শবন।থ নতুন করে aA মানুষের সেবার মাধ্যমে 
ধান্রণদেবতার পুজোর AGA মন্ত্র উচ্চারণ করে । মায়ের মৃত্যুতে সে afaa 
ধরিত্রীর দিকে তাকিয়ে অনুভব করে মাটির বুকে লক্ষ কোটি পোকা মাকড়ের 
মিলিত কণ্ঠ যেন ধারল্রীীরই মম“সঙ্গীত £ “হহারই মধ্যে শিবনাথ বেন সমগ্র 
Aisa জীবন স্পন্দন অনুভব করিল, তাহার চোখের ANTAA জে] ৎস্নালোক 
প্রাতফাঁলেত অচঞ্চল খণ্ড প্রপ্লাতি অসাম [বস্তার হইয়া ধরা দিল, ইহারই মধ্যে 
সমগ্র ধারত্ীীকে সে যেন দোখতে পাইল । জন্ম-মৃত্যু সমবদ্রমম্হনে উঠিয়া 


রহস্যময়" e720) এমনই মনোরমা MISTS যুগ যুগান্তর ধারয়া দাঁড়াইয়া 
আছেন ।” অনাবাষ্টির দুঃসহ অ'ঘাতে ATS ATH যখন বিলুপ্ত হতে থাকে, 
প্রথর উত্তাপে ধারন্রীর ated বুক ফেটে চৌচির হতে চায়, তখনও তার সেবায় 
শিবনাথ ব্যাকুল হয়ে ওঠে ॥। কারণ sfm wai, তিনিই দেবতা। 
জ্ঞানোন্মেষের পর থেকেই শিবনাথ এই ধাঁরন্রশর সেবা করে এসেছে । তার 
জীবনকে এই দেবতার পায়ে নিবেদন করেছে । উপন্যাসের বা কিছু সত্য তা 
এই yia ta AST! সে সত্য কি কেবলমাত্র AP বঙ্গের সীমানায় আবদ্ধ 
থাকতে পারে ? 

শেষ পর্যন্ত ধারল্রশ, {শবনাথের মনোরম NISSI ধারত্রশ ‘বন্দে ATSAN 
apaa মধ্যে মুক্তি লাভ করতে চেয়েংছন। feg afasta স্বরপোপলাব্ধি 
কেবল স্বদেশ চেতনায় শেষ হতে পারে? ভাবাবেগে মংত্তিকাকে দেশমাতৃকা বলে 
গ্রহণ করা গেলেও জাগাঁতক চৈতন্য সেই মহাজ্ঞাগাঁতক চৈতন্য উপস্থিত হয় না । T 
তারাশঙ্করও তা চানওন। fofa ধাতুশদেবতাকে বন্দে মাতরম AS বন্দনা 
করেই falssfa লাভ করেছেন । প্রসঙ্গত একথাও মনে রাখা দরকার যে. 
তারাশঙ্কর আদর্শ‘ ও হ্বদেশপ্রেমের জন্য বহন আন্দোলনে যোগ দিয়োছলেন। 
পাঁরশেষে রাজনৈ?তুক দলবাদের AIG Ass হয়ে ১৯৩১ সালে জেল থেকে 
বেরোনোর পর *বদায় সভায় বলেছিলেন, “এই আন্দোলনের পথ থেকে আমি 
আজ fara fafi এ পথে নয়, আম সাহিত্যের পথে এই Ta আর 
মাতৃভূমির সেবা করে বাব ।” এবং তারাশঙ্কর তা করেছেন ॥ তাঁর নিজের, 
কথায়, “১৯৩২ সন থেকে "সাহিত্যের wa পা দিয়ে 6তালীঘণ থেকে | 
ধাতরশদেবতা FIERI গণদেবতা AGMA APTS রচনার মধ্যে এই স্বাধীনতাযুন্ষের 
রূপ ও মাহমাকেই প্রকাশ করেছি । তারই মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে আমার জীবন 
যুদ্ধের জয়কামনার স্বরুপ 1” 

স্থানকাল ও পটভূমির পারপ্লোক্ষতে অনেক সমালোচকই মনে করেন যে 
ধান্রদেবতায় লেখকের সেই আদশ* প্রবণতা যথেণ্টই চাঁরতার্থ' হয়েছে ॥। মা, 
fafa. রামরতন মাণ্টার মশায়, গাম্ধীবাদ ও fanaa, জামপারপ্রথা ও 
সাম্যবাদ এবং সবেপার ala সঙ্গে আদশের সংঘাতের মধ্যে দিয়ে শিবনাহের যে 

উত্তরণ তা চংড়ান্ত আদর্শবাদ”তার SHIA স্বাক্ষর । প্রসঙ্গত এই তথ্যও মনে রাখা 

দরকার যে “ধাপ দেবত।” র'ড়ের মাটিতে বসে তারাশঙ্কর লেখেনান । ১৯৩৮ 
সালে কলকাতার laalaa স্টিট ও হ্যারিসন রোডের সংযোগন্ছলে ‘শাস্ডিভবন’ 
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নামক মেস বাড়িতে এর ST ANS তারাশঙ্কর বলেছেন, “বেশ Ban: 
একেবারে খাঁটি শহুরে আবহাওয়া । কাহারও উপর কাহারও আগ্রহ নাই, frg 
প্রত্যেকের উপর প্রত্যেকের সন্দেহ আছে ॥ এক fafaa জন্য বাহরে যাইতে 
হইলেও দরজায় তালা পড়ে । পারচস্তও বড় কাহ।রও সাহত কাহারও নাই, যে 
যাহার আপন আপন ঘরের মধ্যেই থাকে । দেখাশৃনা এক হয় [সশাড়তে, কিন্তু 
1সশাড়টা অন্ধকার বাঁলয়া এক TANA ISAS কথা না বলার জন্য SB WAS 
ঘাঁটিতে পায় ATI আর দেখাশুনা হয় খাবার ঘরে, THE সেখানেও হাত এবং 
মুখ দৃই WS থাকে, কাজেই কথা বলাও চলে Al —Sagr‘a করাও হয় না I” পরে 
আবার বলেছেন, “শাঁন্তভবনের কথা এত করে বলাছি এই কারণে যে আমার 
স্াহত্য জখবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ কেটেছে এইখানে । 
পটপারবতনের STASI রচিত হয়েছিল এই শ্যান্তভবনে থাকতেই । 
দেড়বছর ছিলাম । এখনে থাকতেই ধান্রশদেবতা" 
‘afora t এখানেই আরম্ভ কাঁর 1” 


জ্শবনের 
এথানে প্রায় 
রচনা Balas এবং শেষ 


‘ariera? আরম্ভ থেকে তারাশঙ্করের স্মাহত্যে একটি অন্যধারাও পারপ-জ্ট 
হয়োছিল | আগেই ACTS তারাশঙ্কর দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে প্রত্যক্ষভাবে 
অংশগ্রহণ করোছিলেন । CA কংগ্রেস দলকে একদা মনে প্রানে দেশ ও দেশবাসখর 
miga একমাত প্রাতনাধ 1হসেবে গ্রহণ করোছলেন, একটা সময়ে এসে সেই দলের 
প্রত্যক্ষ সংশ্রব SI করোছিলেন । পরবত্তখ সময়ে ফ্যাসম্ভ-বরোধ লেখক ও 
1শল্পণ সংঘে যোগদান করে কাঁমউানষ্টদের সংস্পর্শে আসেন | পরে এইসংশ্রবও 
পারত্যাগ করেন ॥। Tse রাজনীতিতে বামপষ্হার প্রাতি একটা দ.ংবলতা cla 
বরাবরই ছিল (ষেমন কংগ্রেসে থাকতে সৃভাষচন্দ্রের প্রাতি fen): তাঁর 
'চৈতালপ ঘণ"তে সর্বপ্রথম এই মানাসকতার প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় । এবং 
বলা যায়, ‘testa? ঘংণ’তে যা সভনামাত ছিল “কালম্দী'তে এসে তা একি 
পাঁরৎকার রুপ পারিগ্রহ করলো । ইতিমধ্যে নগর-সভ্যতার স্বরুপ Tofa 
অনেকটাই উপলাব্ধ করেছেন । এই কারণেই “কালম্দ৭' থেকে তারাশঙ্কর LIC 
afas নতুন ধারায় তাঁর Nis) চিন্তা পারচালত করেছেন বলা যায় । এখানে 
মানুষের আর্থ‘ সামাজক অবস্থান, শ্রেণীগত AI ও সংঘাত ক্রমশ SLAW 
হয়ে উঠেছে ॥ 

এই দুটি উপন্যাসের মাঝখানে রচিত বলে 'ধান্রীদেবতা'ও তাঁর এই Taro 

মনোভাবের ছোঁয়া থেকে QS ACSIA দ্রুততম গাততে পাাঁথবীর সকল দেশে 
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faza afòn চায় ce, “fea temomacs নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল গণাবপ্রবের 
কালবৈশাখশর ঝঞ্চাতাড়নায়, তুকধতে 'বিপ্রবের কালো মেঘ দেখা ARE, ATAT 
ইউরোপে সামাজিক Play একটা বিপ্লব চালতেছে ।' কলকাতার নাগারক 
SA যাপনের মধ্যে রচিত এ উপন্যাসে নগর সভাতার ছায়াপাত তেমন করে 
না ঘটলেও তাঁর অনুভবে এই faa শহরটা হল একট! শোষণযস্ত | এইভাবে 
শোষণের বিরুদ্ধে দাড়য়ে গ্রাম-গঠন ও দেশ-মুন্তির ola আদর্শ'বাদের সঙ্গে 
গণাবপ্রবের Wie Sara আবদ্ধ হতে চেয়েছে । cafes থেকে 
“ধাল্রগদেবতা'কে FGM আঞ্চ"লকতার সীমায় feles করলে উপন্যাসের কাহিন? 
ও ভাবগত বশালতাকেই খৰ্ব করা হয়। 

তথাপি শিবনাথের মধ্যে যে আদর্শবাদ Sense হয়ে উঠেছে তার মধ্যে কেউ 
অবান্তবতার ছোঁয়া অনুভব করতে পারেন । wan সামন্ততান্তকতার ate 
তারাশঙ্করের দুর্ব'লতাও আঁবৎ্কার করতে পারেন । feg তারশের দশকে এ 
দেশের হাজার হাজার যুবক AAG) বে আবেগে দেশ মাতৃকার পায়ে আত্মানবেদন 
করোছিল শ্রেণীবৈষম্য 'নাবশেষে, সে কথা মনে রাখলে শবনাথ চাঁরত হৃদয়ঙ্গম 
করা সহজ হয় । তারাশঙ্কর নিজেও একদা সেই স্বাধীনতা আন্দোলনের সক্রিয় 
“fas ছিলেন । ats জশবনে খুব বড় জমিদার পাঁরবারের না হলেও মোটামুটি 
প্রাতপত্তিশাল' জামদার বংশেরই সন্তান ছিলেন তারাশঙ্কর । সমাজবান্ঞবতার 
fafaa সামন্তবাদকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন ॥। নবাগত যশ্তযুগ ও BAR 
সামন্তবৃগের অন্তরঙ্গ সংঘাত তাঁর axa এড়ায়ীন । হাঁসুল' বাকের বনোয়ারণ ও 
করাল তো সেই ষৃগসাষ্ধরই প্রাতাঁনাধ । মাটির প্রাত faaara আবেগরহ্দ্ধ 
ভালবাসার মধ্যে তারাশঙ্করের wate জণবনের আদর্শবাদই প্র:ঃতফালিত । 
ধাব্রীদেবতার বাকি চারবগহাীঁল মাটি থেকে উঠে আসা মানুষ ৷ রাঢ়ের সমাজ ও 
সংস্কীঁতর ছাপ তাদের সবাঙ্গে। তার জামদারণ প্রতাপের পাশাপাশি সাধারণ 
মানুষের fo জ্র বনের ছাব পরম নৈপুণ্যে আঁকা । অতএব হাঁসূলশ বাঁকের 
উপকথার মতো Avis উপন্যাস হতে ধাতরশদেবতার'ও কোন বাধা থাকে AT t 
কম্তু উপন্যাসের পটভূমি, মম*বস্তু ও ofan-foaa যখন অণ্চলের WG ছাড়িয়ে 
যায়, মানব মনের মুল সুরাঁট” যখন অনন্য রাগণশতে IFS হয়, সমগ্র দেশের 
আপামর মানুষের প্রাণের কথা হয়ে ওঠে, তখন তার আবেদন হয় 1বশ্বজনীন 
এই সত্য বিস্মৃত হলে তারাশঙ্করের সাহত্য সম্পকে আমাদের উপলব্ধ খাণ্ডত 
হতে বাধ্য ! একদা ফরাসী লেখক বালজাক সম্পকে এঙ্গেলস্‌ বলেছিলেন, 
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‘Balzac, whom I consider a far g eater master of realism 
than all the Zolas past present or future.” কারণ, এঙ্গেলস মলে 
করেন সেকালের অনেক পেশাদার প্রীতিহাসিক, অথ্নগাঁতাবদ -ও সংখ্যাতস্বাবদের 
তুলনায় বালজ্জাক থেকে FMA? সমাঞ্জ সম্পকে” অনেক বোশি জ্ঞানাজন করা 
যায়। 

প্রসঙ্গত বলা BA সময় ও সমাজ সম্পকে এমন জ্ঞানার্জন MIA 
তারাশঙ্করের সাহত্য থেকেও করতে পার । একথা ঠিক ca সাহিত্যের Talon 
শাখায় বিচরণ করলেও তারাশঙ্কর TAS খ্যাঁতমান তাঁর অসংখ্য A ও 
উপন্যাসের জন্য ॥ কথাস্াহত্যের সেই বিপুল ASA ASF TITS করলে 
দেখা যাবে রাঢ়খয় ANE প্রতিবেশের বাইরে সমকালের প্রেক্ষাপটে মানবজীবনের 
অন্তর্গত গিচিন্ত প্রবনতা, সংকট ও আকাঞ্থার Base চিত্তও Tee, কম 
আঁকেনাঁন ৷ faama বোচিল্লো এবং উপস্থাপনার tay তারা সকলেই 
স্বমণহমায় দখপচমান । কারাপ্রাচণরের অন্তরালে দণ্ডিত আসামশর ( পাষানপৃরণী. 
যবানকা ) পাশাপাশি দাঁরদ্র চাষীর জশবন  সম্দশপন পাঠশালা ), নাগাঁরক 
পাঁরবেশে নারী-পুরুষের প্রেম ও ASE ( একট চড়ুই পাখী ও কালো মেয়ে, 
মান afa নট ও নটাঁদের দৈনাশ্দিনতা ( আভনেত্রশ ) যেমন তাঁর Tio 
agafa, cata লাঞ্ছিত পদানত ales যুবকদের ( তামস তপস্যা ), জৈব 
1রপৃ-আধরুত মানুবদেরও ( পণ্ঞপুক্তল? ) দেখেছেন গভীর আভানবেশে | তান 
দাঙ্গাবিধবন্ভ উত্তর ভারতের WSEAS নরনারশর asias প্রেষের কাহনাী 
(বিপাশা ) যেমন লিখেছেন তেমান agate সরকারের Fall of the Mugial 
Empire অবলম্বনে প্ীতহাসিক রোমা*সও গিলখেছেন ( গল্বাবেগম )। gia 
“কার্তহাটের কড়চা'র মধ্যেও কম্পনার পাশাপাশি ইাতহাস খোদ ATRIA 
falene থেকে মোৌদনখপুরের প্রত্যন্ত গ্রাম HAS বাঞ্ময় হয়ে উঠেছে । যশ, ধম 
ও কামাগ্রর তাড়নায় মানুষের fanaa (আগুন ) এবং তথাকথিত ধমে'র 
অ ডালে কামনার লেলিহান খাও (রাধা) তাঁর afva অগোচর ছিল না। 
বঙ্গভঙ্গের উত্তাপ যেমন তাঁর গায়ে লাগে (A6 Iaea কলকাতা ও 
পশ্চিমবঙ্গের বদলে যাওয়া জখবনও তেমাঁন তাঁকে বিচলিত করে i মদ্বন্তর, 
মহাশ্বেতা, ফাঁরয়াদ )। ভারতীয় ধর্মাদর্শ ও MAYAI শাশ্বত জণবনা দজ্জাসার 
(mem?) পাশাপাশি মৃত্য জজ্ঞ!সাও ( আরোগ্য নিকেতন ) তাঁর উপন্যাসের 
ভাবসত্য হতে পারে ॥। ১৯৭৬ সালের ১৯ই ফেব্রুযল্লারী কলকাতায় রাশন আল 


পিবসকে কেন্দ্র করে লেখা ‘কড় ও ঝরাপাত!’ ( পরে কালবৈশাখণ ) কিংবা শহরের 


দারদ্র মুসলমান ও খ্রীষ্টান asia পটভ্াঁমিতে লেখা ‘FIRT তার সময় 
সচেতনতারই স্বাক্ষর বহন করে ॥ এই উপমহাদেশে {হষ্দ:-ম-সলমানের মিলন ও 


সমন্বয় সাধনের ALEJ লিখেছেন ছায়াপথ” ॥ 'কালান্তর' ও 'কালরাত'তে 
দোঁখয়েছেন Siac ht মল্যবোধের সাথে নবাগত বিদেশ মূল্যবোধের AII 
Cla কলমে বদ্ধ, RISE, Alas ও হানাহা।নির পারিপ্রোক্ষিতে ভারতবর্ষের 
foa macaa কাহনখ যেমন গ্রাশ্হিত হয় নবাঁদগশ্ড ) তেমাঁন পূর্ববাগলার 
MÍS সংগ্রাম, পাকিস্তান" সেনাবাহনশর নিম হতটালগলা এবং সন্ত? দশকের 
আপ্রগভ* পাশ্চিমবঙ্গও উঠে আসে গভগর বিশবন্ঞতায় (১৯৭১ )। 

“হালগদেবভা সপ অনাব্‌ণ্ট ও সড়কের দুঃসহ Bilas fanaa মধ্য দিয়ে 
1তান সর্বকালের মনীপ্তকামণ মানুষের foaen হৃদয়াবেগকেই প্রাধান্য দিয়েছেন | 

এমন একজন ast ও fasafas? কথাসাহ[ত্যিককে শুধু AIG ls 
আণ9লিকতার লক্ষণরেখায় আবদ্ধ করা যায় কৰ? আমার মনে হয়, পল্লণব।ঙলার 
বিশিষ্ট পটভূমি এবং বশ শতকের নাগারক জণবনষন্তরণা ও বহুমুখী সংকটের 
প্রেক্ষিতে এঙ্গেলসের উপরোস্ত GIF তারাশঙ্কর সংপকে‘ও সমান WAR হতে 


পারে। 0 


Sigh বাকের উপকথা 3 সময়ের fags ছবি 
feaa রায় 


< 
হুঁ দুল" বাকের উপকথা'র উৎসর্গ পত্রে ছাপা আছে — 
পরম শ্রদ্ধেয় 
কাব কালিদাস রা. 
শ্রন্ধাস্পদেষহ 
দাদা, 


ara ‘হাঁসলণ বকের উপকথা” আপনার SSA নয়। সেখানকার মাটি, 
মানুষ, তাদের অপনল্র'শ ভাষা _সবই আপনার সৃপারাচিত। তাদের প্রাণের 
ভোমরা-ভোমরধর কালো রঙ ও KAA আপনার পল্লীজশবনের ছাব ও গানের 
সঙ্গে জাড়যে আছে ৷ এই মানুষদের কথা TiS সমাজের কাছে কেমন লাগবে 
জান না। তুলে দিলাম আপনার হাতে | ইতি 

তারাশঙ্কর 

লাভ পুর, বীরভূম 
HAG, ১৯৩৪৫ 


গ্রন্হপ্রকাশ থেকে প্রকাশিত “হাঁসলী বাঁকের উপকথা'র এয়োদশ সংস্করণ 
বেরোয় ১৩৯%-এর CFS তখন দাম ছিল পণ্ডাশ টাকা । আমার হাতের 
ছে এ সংস্করণেরই বই আছে | 
হাসল বাঁকের উপকথা ফিরে পড়তে পড়তে আঁবদকার কার £ 
১ এ বইয়ে বহ: জায়গায় ঘুরে ঘুরে এসেছে কাহারদের GSAT, TAS | 
ই. farg খাদ্য বা পোশাক সে ভাবে আসে fat যা দেখা যায় বভাতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখায় ৷ 
বাঘ, WANT, ভালুক, বুনো শুয়োর, কুমির, ঘথাঁড়য়াল, চন্দ্রবোড়া ও 
অন্যান্য সাপ — abana faa প্রাণীর কথা । আর আছে হন্বমানদের নিয়ে 
নানা বিবরণ | 


কাহারদের CMA ঘোড়া বা অ*ব। ‘AZA LME’ ও বলা হয় এদের | 
নীলকুঠির ধবংসাবশেষ | 

স্চাঁদ ব্যাঙ দেখে ভয় পায় । 

WA নানা লোক BZA । 

ক) ‘সেই থমথমে মঙ্গালসে সু517 আবার আরম্ভ করলে--এই বাবার 
দয়াতেই ziad বাকের যা fee) ওই চৌধুরণরা তিন পক্ষ আগে 
তখন গেরন্ত, সাহেবদের নলকুঠির গোমন্া । কুঠিরও তখন ভাঙা-ভাঙটা 
অবস্থা । সেবার এল কোপাইয়ের CAAP বান । সে অনেক দন আগে, 
তখন আমরা হই নাই, বাবার কাছে গল্প শুনেছি । দুপুর বেলা থেকে 
ভাসতে লাগল কোপাই ৷ রাত এক পহর হতে হতে তুফান! হদের' 
পুকুরের শাহ পাড় পর্যপ্ত ডুবে গেল । নল কুঠির সায়েব মেম গাছে 
চড়ল তারপর ANS রাত হড় হড়-হড়-হড় বান চললই । চারদিক আঁধার 
ঘুরঘুটি । আর ঝম-ঝম জল । সে রাত যেন আজ পার হয়ে কাল হবে 
না। এমন সময়, রাত তখন তিন প্রহর চলছে, _হাঁসুলণ বাকের অনেক 
দুরে নদশর বুকে যেন আলো আর বাজনা আসছে বলে মনে হ'ল । দেখতে 

দেখতে পণ্চণব্দের বাদ্য বাঞ্জয়ে নদখর বুক 'আলোকীব্বগ, করে এক face. 
সাদর নৌকোর মত নৌকো এসে লাগল হাঁসুল' বাঁকের দহের মাথায় I 
সায়েব দেখোছল __সে ঝাঁপয়ে নামল জলে । মেম বারণ করলে । ANAT 
মানলে A! তখন মেম আর Ts করে। CANS নামল । AIAI এক কোমর 
জ্বল ভেঙে চলল নৌকো ধরতে । হঠাৎ ওই বাবার থান থেকে বোঁরয়ে এলেন 
Seri বলতে কাঁটা দিয়ে উঠেছে গায়ে । সত্যই শিউরে উঠল স্চাদ । 
এই ন্যাড়া মাথা, ধবধব করছে AG, গলায় APA, এই পৈতে, পরণে লাল 
কাপড়, পায়ে খড়ম-কন্তা জলের ওপর দিয়ে খড়ম পায়ে এগিয়ে এসে 
AACA কোথা যাবে ALAA? নৌকো ধরতে? যেয়ো না, ও নৌকো 
তোমার AR! AKAI মানলে না সেকথা । বললে-_পপ্প ছাড়, নইলে 
গুলি করেঙ্গা ! SSI হাসলেন,_-বেশ, ধরাঙ্গা তবে নৌকো । “বাস, CANA 
বলা, অমন সায়েক মেমের এক কোমর জল হয়ে গেল অথৈ জল । সঙ্গে 
সঙ্গে, এক পুরণ চা'কিতে পাক দিয়ে ভাবয়ে কোথায় টেনে নিয়ে গেল সো 
করে। legal ছিল সায়েবের কাছেই আর একটা ডালে বসে । FA 
এসে তাকে ডাকলেন_ নেমে SA! চৌধুরী তখন ভয়ে কাঁপছে । কতা 


হেসে বললেন-_-ওরে বেটা, ভয় নাই, নাম ৷ তুই GAA না ৷ বললে না 
পেতার যাবে বাবা-_চৌধুরখ নামল, তো এক হাঁটুর বেশ জল হল লা। 
FSI হাসলেন, তা’পরে Tem দোখয়ে বললেন_ নৌকো লেগেছে 
দেখেছিস? ও নৌকো তোর । আমার OCS কারস, দেবতার কাছে মাথা 
CIMA, আতাঁথকে জল fan, ভাখিরণকে fox দিস, গরীবকে দয়া কারস, 
মানুষের শুকনো মুথ দেখলে মিস্টি কথা বাঁলস । যখের কাছে ছিলেন 
লক্ষতখ ; তোকে দিলাম । যতদিন আমার কথা মেনে চলাব--উীন অচলা 
হয়ে থাকেন । অমান্য করলে ছেড়ে চলে যাবেন, আর ACHR ফলভোগ 
sala | তাকেই--সেই কত্বাকেই এত হতঙচ্ছেদা ৷ মা-লক্ষতী তো গিয়েছেন | 
BUNA তো বাঁক নাই । শেষ মেষ সেই BSA থানেই AGT. কুকুর ধরা, 
ঞএটো পাঁঠার OTET) এতে TS আর দেবতা থাকেন ।” [ পৃ--১৩] 
q ‘বাবা কালবুদ্দু-__কতাঁ ঠাকুরের উপরওল্ালা-__-বাবাঠাকুরের 
বাবা । লারার়লের যেমন লারদ, বাবা কালরুস্দুরের CSATA ন্যাড়ামাথা 
গেরুয়াপরা VEN পায়ে দস্ডহাতে Sehgal কতরি ইচ্ছেতে কর্ম, 
FAAA হনকুমের মরণ বাঁচন । গতবারে গাজনের ঠিক পনেরাঁদন পরেই 
বাবা কালরুন্দের প্রধান SB মারা INGE! প্রধান SHI চড়কের পাটার 
গঙ্জালের ডগায় শোয়, সে-ই দুহাতে আগুন ফুলের 'আজলা” অথাৎ অলালি 
FACA চাপিয়ে আসে বাবার মাথায়, সে-ই নাচে আগুনে ফুলের উপর । মড়ার 
মাথা [নিয়ে তাকেই খেলতে হয় ॥ নজের অনেক পণ্য-__তার অনেক বোশ 
দেবতার দয়া না থাকলে কালরুদ্রের প্রধান SF কেউ হতে পারে AT! এবার 
সেই প্রধান ভক্তের খ।ল ঠাইয়ে বনওয়ারপ গিয়ে শোবে । সংকণ্প TH করে 
ফেললে সে ॥ বাবা কালরুন্দের প্রধান GE চিরকাল হয় নীচজাতের লোক | 
সে আঁদ্যকালের বাণ গোঁসাইয়ের কাল থেকে । সচাঁদ পিস বাণ গোঁসাই- 
a কাহনণ বলে। বাণ গোঁসাই fea ছোটজ্ঞজাতের রাজ্ঞা, Trg ভোলা 
মহেশবর BNI A ভক্ত । মদ CAS, ‘মাস’ খেত, fsg বাবার চরণে ফুল 
fas. গাজনে AKITA করতে কখনও ভুলত না। MAJA করে আগুনের 
আশুরের ওপরে বসে বাবাকে ডাকত, লোহার কাঁটার শয্যেতে MAR’ করত, 
সোনা রুপো LWA মানিকের গয়না ছেড়ে AGTA হাড়ের মালা গলায় পরত | 
কবা ‘onte’ fear দিন গলা বাজিয়ে বম বম করত,» বাবার নাম গান করত | 
শশবো হে__শিবো হে_-শিবো হে ॥ বাবার দয়াও তাঁর ওপর খুব । 
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fafaga 'আজা আজড়া’ থেকে দেবতারা MAS বাণ গোসাইয়ের সঙ্গে এ'টে 
উঠত ari গোঁসাইয়ের একশো পারবার ॥ একটি মাত সম্তান--তাও 
কনো ; BAYA নাম AA Hate উষা । সেই acs দেখে লারায়ণের 
লাতির মন টলল ৷ লারায়ণের লাতি একদিন লুকিয়ে ঢুকল বাণ-গোঁসাইয়ের 
বাড়িতে রুষাবতণর ঘরে ॥। বাণ-গোঁনাই ACS পেরে বলে-_ফাটব 
MARCIA লাতিকে । লারায়ণের আসন Ga, মুকুট AGA! লারারণ 
বললেন, লারদ আসন কেনে টলে, মুকুট কেনে লড়ে, গুণে দেখতো ? 
লারদ UNG পেতে গুনে বললেন [বিবরণ । লারায়ণ ছুটে এলেন, গোঁসাইয়ের 
বাড়তে হানা দিলেন । ANZ লেগে গেল লড়াই । পাঁথব টলমল করতে 
লাগল । জলে আগুন লাগল, ATCA বৃক ফেটে জল উঠতে লাগল, আকাশের 
তারা খসে পড়ল, ‘Tels গেল গেল’ রব উঠল ॥ লারারণ ‘ow’ নিয়ে কেটে 
ফেললেন বাণ-গোঁসাইক্সের হাত পা। তবু TMAR হারে না, মরে না, মরে 
_-আবার বাঁচে । তখন এলেন বাবা কালরংস্দু ॥ আর লারার়ণ-_ হার 
আর হর, হার আর হরের মিলন হল ॥ বাবা SAA, মাঝে পান্ডে 
AAAS সঙ্গে লারারণের লাতির বয়ে দিলেন । হার বললেন, ব।ণ- 
গোঁসাইকে-_-তোমাকে আম বর দোব। বর লাও ॥ তোমার কাটা হাত-পা 
জোড়া লাগবে, তোমাকে পাথিবকর Se ক'রে দোব। বাণ-গোঁসাই 
বললেন__না । কাটা হাত-পা আমি চাই না! আজাও আমি হব না। 
বর বাঁ দেবে তো বর দাও বাবা কালরুদ্দুর সাথে সাথে আমার যেন ACET 
হয়। আমার জাত-জ্ঞাত পেজা AAA ছাড়া বাবার MHA SF যেন কেউ 
Al হয়। হার-হর THAR বললেন--তথ।স্তু । সেই জন্যেই তো 
গোঁসাইয়ের হ।ত-পা নাই, কেবল ধড় Bais শরীরটা আর মৃডু। আর সেই 
কারণে বাণ-গোসাই ia ‘কালরংন্দুর’ SS দেবতা । আগে বাণগোসাইয়ের 
ARI হবে, তবে বাবা পুজো নেবেন । সেই কালরুদ্দুর বাবার দয়াই 
তাদের সম্বল । সেই ভরসাতেই BMA ATRA তারা TASCA 
দেবকাঞ্জে এগুতে পারে, নইলে তাদের পুণ্য কতটুকু ?' [ পৃ--১২৬] 
'নসবালা' নামের আচশ্চর্ষ* কিন্পুঞষ চারতাঁট । এই চারিত্তাটি এ উপন্যাসের 
অন্যতম সম্পদ ! তার পরিচয় দিতে তারাশঙ্কর লিখেছেন _ 
‘PLA করালর িসতুতো ভাই । আসল নাম ARMII TSS 
„Siaa নসুরামের । ভাবে ভঙ্গীতে PAMA বাতাঁর একেবারে মেয়েদের মত । 


মাথায় মেয়েদের মত চুল, তাতে সে খোঁপা বাঁধে, নাকে নাকছা'ব পরে” 
মাকাঁড় পরে, হাতে পরে কাঁচের চুড়ি লাল রুল, মেয়েদের মত শাড়ি পরে | 
মেয়েদের সঙ্গে গোবর BCS, কাঠ ভাঙে, থর ASH, চন্বনপহরে দুধের 
যোগান দিতে যায়, aaa] খাটতে ma: কণ্ঠস্বরটি অতি fad গান 
গায়, নাচে । গান আর AIG— OF তার সবচেয়ে AG নেশা ৷ ঘে"টুর দলে 
নাচে, SIGH AIGLA সেই মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে সেরা নাচয়ে | মেয়েদের 
সঙ্গে সে ব্রত-পার্বণ করে । করালখর ঘরে সেই গৃাঁহণণ Fare বিয়ে করা 
বউ তাড়িয়ে গিয়েছে, বউ তার পছন্দ হয় ন, সে আবার {বয়ে করবে । 
ARAG বয়ে দেওয়া হয়েছিল, AHS বউ তাড়িয়ে দিয়েছে, সে আর faca 
করবে না! পাড়ার বিয়েতে নসুবালাই বাসরে নাচে, গান MAL শুধ 
পাড়ায় নয়, গ্রামে গ্রামান্তরে যে কোন ঘরে ধ্‌মধামের [বিয়ে হলেই অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই খবর MAL নস খোঁপা বেধে আলতা প'রে, রাঙিন শাড়ি পরে, 
কপালে fa'ma ঠোকয়ে অর্থাৎ টিপ পরে রওনা হয়, আবার উৎসব facta 
CEAI করাল'র জন্য fee, না fee, নিয়ে আসে | [ পৃ-৩৮] 
এই উপন্যাসের ২৫১-২৫২ পাতায় পাই টর্নেডোর বিবরণ । তারাশঙ্কর লেখেন, 
“পশ্চিম দিকে চেয়ে দেখে বনওয়ারীর ALFA ভেতরটাও গুর-গুর করে 
উঠল । চারদিক জ্বলে ঝাপসা হয়ে গিয়েছে । তারই মধ্যে আকাশ থেকে 
মাটি পর্যন্ত লম্বা কালো প্রলয়গ্তন্তের মত বিরাট এবং গোল-_দেবহস্ঞীর সে 
শংড় ঘুরপাক খেতে খেতে এক ভীষণ cat cat cal ডাক ছেড়ে চ'লে আসছে 
পালাও পালাও ॥। ওর মধ্যে পড়লে রক্ষে নাই । আছড়ে পড়বে মাটিতে, 
দমবন্ধ ক’রে গেরে মাটিতে কানার AS Ce" তার মধ্যে আধ-পোতা করে 
[য়ে বাবে । মাঠস্দ্ধ লোক ছুটে পালিয়ে গেলে SSA মুখে ; বনওয়ারীও 
ছুট fora দাঁড়াল জ্বাঙালের জামবনের STELA | 
'দেবলোকের হাত! ইন্দুরাজার বাহন ॥ জল যেন SUIS! হাতাতে 
SS মহারাজ মেঘের সাত ATLA ঘুরে বেড়ান, তার বাহন মেঘের সাত 
সমুদ্র থেকে শংড়ে জল টেনে ধছাটিয়ে দেন চারধারে_ »রো-ঝরো-ঝরো-ঝরো- 
ঝরো-ঝরো ৷ মধ্যে মধ্যে ইন্দ্ররাজ্জ হাতের “GC'— CIA নাম বন্জদণ্ড” 
অর্থাৎ Fea. সেই দণ্ড দিয়ে মেঘের সমুদ্রে আঘাত করেন। তা থেকে 
ঝলকে ওঠে আগুনের লকলকানি। কড়-কড়-কড়-কড় শব্দে বাজ ডেকে 
ওঠে । কখনও কখনও পাপন STA উপর এসে পড়ে সেই বাজ । ont 
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শুধু WAS নয়, গাছপালা পশুপাখি কাটপতঙ্গ_-সব্র মধোই পাপী 
আছে৷ কখনও কখনও ইন্দ্ররাজাব্র ভাই পবনদেবও তাঁর সঙ্গে বার হন-_ 
এই ছিল নিয়ম ৷ fees মধ্যে মধ্যে হাতটা ক্ষেপে উঠে পিলখানা থেকে 
fren Teco বোরয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে মেঘের সাত সমুদ্রে । তখন মেঘ কালো 
হয়ে তোলপাড় করতে থাকে । মনে হয়, দিন ate রাত হয়ে গেল ৷ তখন 
সেই ক্ষ্যাপা হাত? নামিয়ে দেয় তার লম্বা শংড় মা?ট aa, দোলাতে 
দোলাতে চলতে থাকে । ষোঁদকে বায়, সে দিকে এমন জল 'দয়ে যায় যে, 
মাঠ-ঘাট ভেসে সে এক প্রলয় কাণ্ড বেধে বার । ধুয়ে মুছে ধান উপড়ে 
আল ভেঙে তান্ডব ক'রে তোলে । মাইতো CAA বলেন- জলন্ত ।” 
বাজার aq: L পৃ--২৬২ ] 
১. যুদ্ধের আগে ধানের মণ চার টাকা থেকে আট টাকা ॥ 
২. চালের মণ ষোল টাকা । বুদ্ধের বাজারে ধানের মণ চাব্বশ টাকা । 
মণ চাল্রশ টাকা | 
৩. খড়ের কাহন চাল্লশ টাকা । শেষ-৩ক দৃশো টাকা উঠবে | 
8. চার পয়সা সের দুধ ( যুদ্ধের আগে) 
৩. সাড়ে আট arr বাশ এক ঢাকা (যুদ্ধের TA)! Bs লাগার পর 
সেই বাঁশই টাকায় আটটা থেকে দুটো হয়ে গেল I 
খাবার দাবার £ 
চ।ল-_বাদশ্বাভোগ, কনকছুর, MIMA, TAT ATA, নয়ানকল2া, ZITA | 
সন্দেশ, মদ, কলাম শাক, সযাঁন শাক, পাঁনিফল, পাঁকাল মাছ, গড়, মা 
আল, পাঁঠার মাংস, হাঁসের মাংস, বরবাটি, থেসোমুগ, গোসাপ, BAA, প।। 
বুনো শুয়োর, নূন পেয়াজ দিয়ে পান্তা ভাত, f শউাঁল পাতার রস ( WTA ) 
পাঁজ্ক বিষয়ে লেখক জানান-_ 
‘যে কালে তারা ছিল PÍSA দরবারের CMAN, সে কালে দেশে বড় বড় 
বাড়িতে ছিল afea aria দেওয়া কিংখাবে মোড়া পালক, aesa ডাঁটে 
থাকত রুপোর মকর মুখ, কি বাঘের মুখ, কি সিংহের মুখ |” (প-১৭৮ ] 
২. faa সাদণতে rest নিলে মাছ দিতে হয় ! শ্ঞান-গঙ্গা নিয়ে যাবার 
জন্য mies) নলে face দিতে হয় - ঘি-ময়দার সিধে । ante বহন 
করে নিয়ে বার কাহাররাই ॥" { প্‌-_ ১৮০ ] 
এভাবেই NOMEIA একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক আমাদের দেশ, মানুষ, 
রশাত-আচরণ, সংস্কাতি তুলে ধরেন তাঁর উপন্যাসে । যা বারবার সময়ের Taxes 
ছাব হয়ে সামনে আসে । 0 
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ane উদ্সব-দোজ পুলিমা 
Als © বন্দ্যোপাধ্যায় 


২১৯৪০ সালে পতা তারাশঙ্করের ACH আমরাও কলকাতার বাসম্দা হয়ে ছিলাম 
_ বাগবাজার, আনন্দ চ্যাটাল লেনে । সাধক শিল্পী বামন? রায়ের পড়শ" 
হয়োছিলাম । তান থাকতেন আমাদের দেওয়ালের ওপাশে, আর সামনেই ছিল 
অমুতবাজ্জার পাত্রকার 'বরাট -ছ-তলা আকাশ ছোঁয়া বাঁড় অ।র ছাপাখানা । 

ইশ্ট পাথরের দেওয়ালে বন্দী কলকাতা শহর দেখে পল্লীগ্রাম থেকে আসা সদ্য 
এক যুবকের কাছে বস্ময়কর মনে হলেও মাঝে মাঝে যেন দমবন্ধ হয়ে আসতো | 
একটু আকাশ-গাছপালা দেখবার জন্যে মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠতো | 

১৯৪৯ সালের রথের 'দন-__ট.লাট্যাক্ষের ঠিক কেঃলঘে'সে শ্যাম সবুজে 
ঘেরা এই অণুলের মধ্যে ছোট্র একাঁট অধ-সমাঞ্ত দোতলা বাড়র বাসদ্দা হলেন 
তারাশঙ্কর-__ সঙ্গে আমরাও সকলে তাঁর পাঁরবারের MAISA ; ঠিকানা হল 

১৭১ নং গস. দস. ও. এস । বছর খানেক আগে এই IKAR বেলগাছিয়ার 
দিকে alte করেছেন শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকান্ত দাস এবং তাঁর 
পাশেই এসেছেন গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | চারদিক খোলা, Garg 
AIA আকাশ, প্রচুর গাছপালা, অফুরন্ত জল এবং SATA মশা । আমাদের area 
সামনেই fana মাঠ, কলকাতা আম পুলিশের বসাত, এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
AIB টাঁলর ঘরে তাদের কম যজ্ঞ | 

তাদের বাগান অথবা কর্পোরেশনের বাগান কোন।ট বোশ ভাল, তা faca 
প্রৃতি্থাম্ধিতার অন্ত ছিল না । আমাদের চোখের সামনে ফুটে থাকত নানাবণের 
মরশহমণ ফুল আর Asa গাঁদা চম্ত্রমাল্লকা, ডাঁলযা আর গুচ্ছ গুচ্ছ IFFAT | 
হঠাৎ একাঁদন ANS এলাকাটা যেন ফুলে ফুলে Sis পানায়, লাল, হলুদ, বেগুন", 
গোলাপ! ফুলে ফুলে রঙ্গীন করে Tas, মনে চুপচাপ খবর দিয়ে cas—‘onie 
বসন্ত জাগ্রত WA ।' 

এই পাঁরবেশে আমাদের ASAA সহজ হয়ে এসেছিল, জ'বনযান্রায় নতুন 
স্বাদের আসশ্বাদ পেয়োছিলাম | 

কুমে কমে ASA দুপ।শেই FATS গড়া MA হয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে চলতে 


১৯৯৯ 


লাগল বৃক্ষ নিধন পর্ব ৷ বড় বড় দেবদারহ, বট, শিমুল, নারকেল কাঠবাদামের 
গাছগৃলির অনেকে ধরাশারণ হলেন__বনস্পাঁতর অপমত্যু ঘটতে থাকল-_ 
মানুষের প্রয়োজনের দাবণ সবচেয়ে জরুরী | 
পাকের ওপাশে আমাদের বাড়ির 138 উল্টোদিকে aig করলেন শৈলজানস্দ 
মুখোপাধ্যায়, তাঁর ভাড়াটে হলেন নীরেন esaet পাইকপাড়ার দিকেও তখন 
এসেছেন গৌর ফিশোর ঘোষ, অরাবন্দ মুখোপাধায়, গোৌরাীশঙ্কর coer’, 
নারায়ণ teal, বিমল কর, নরেন fae, Sat Teal থাকেন ৩৩ নম্বর বাস 
স্ট্যাপ্ডের বড় বাড়ির এক অংশে । সব 'মালয়ে টালা, পাইকপাড়া, বেলগাছিয়ার 
এই অঞ্চলটি সাহিত্য akya একাট as আসরে পাঁরণত হয়েছিল । এদের 
সকলকে ঘিরে গড়ে উঠেছিল একটি alfon‘ বিচিত পারিবারক পাঁরবেশ । 
কাজে কমে", face আনন্দে সকলেই আছেন একসঙ্গে । এ পাঁরবারের মুখ্য 
ব্যান্তাট ছিলেন ‘তারাশঙ্কর’ । ওরাই সকলে ওঁকে এই সম্মানে সম্মানত 
করেছিলেন | 
বৎসর বৎসর আসে বসন্ত পাাঁণমা- হো'িখেলা চলে আসছে বহু NSIS 
কাল থেকেই । এবারও সামনেই রয়েছে সেই দিনাটি__মনের মধ্যে ঢেউ উঠেছে 
আনন্দের, স্মৃতির বেদনায় ভারণ হয়ে আসবে যারা একদিন এই ?দনাটিতে 
তারঃশঙ্করের আশেপাশে ঘিরে থাকতেন, বুক মাথত করে RIJANA MALA I 
কানে ভেসে আসবে TAINS সমবেত সঙ্গীতের সরতরঙ্গ- 
“ওরে গৃহবাসখ, খোলদ্বার খোল, লাগল যে দোল I 
BA জলে বনতলে লাগল যে দোল ॥” 
দ্বার খোল, দ্বার খোল”*** 


গান গাইতে গাইতে ফাগে রঙে AFIA হয়ে ওইতো ওঁরা আসছেন__সাকসি 
ময়দান পার হয়ে পশ্চিমের দিকে অর্থাৎ তারাশঙ্করের বাড়ির দিকেই আসছেন 
Sari ওইতো সামনেই রয়েছেন SPAT । গলায় ঢোল, পরেছেন চটের ASI 
আহা ক (বিচিত্র রপ- মাথায় একটা তালপাতার টুপি, দাক্ষণাদাকে প্রায় কাঁধে 
তুলেছেন গোৌরদা আর গোৌরখদা, নখরেনদা গাইছেন-_ ওরে গৃহবাস", মহস্সীদার 
সঙ্গে । TBI নারাণবাবুও হাসতে হাসতে চলেছেন । অবাঁবন্দ মানে ঢুলুদার 


ফর্সা মুখটা লালকালোতে কেমন অদ্ভুত দেখাচ্ছে |] 
তারাশঞ্করের AGA কাছাকাছি আসতেই Sar গান ধরলেন ‘এবার সবাই 


aie wi—anizy জয়াঁহস্দ বলে তাজাশফার-বাড়ি চল ।” সমগ্র welt 
দলাট এসে cites তারাপক্ষরের বাড়ির দরজায় ॥ তারাশঙ্কর খালিগায়ে 
দরজা খুলে দুহাত বাড়িয়ে আমন্ত্রণ জানাতেন--এস ৷ এস | ভেতরে এস I 


as থেকে উঠে এস । আমার ঘরের tafata একটু রগুণন হয়ে 
উঠুক না! 


এরপর হতো তারাশক্করের সঙ্গে ফাগের পারস্পারিক আদান-প্রদান লেখক 
এবং তাঁর লেখার জায়গাটা রগুণন হয়ে উষ্উতো I 

গোৌরীদা মানে enta ga Sgr’ তাঁর লেখায় এই ঘটনার শবজ্ঞাঁরত 1ববরণ 
লিখে গেছেন তাঁর একাঁটি বইতে । ies থেকে যাঁরা আসতেন তাঁদের সকলের 
মাঁলত হবার জ্ঞায়গাটাও ছিল গোৌরপণদার ate আর গোরাদা ছিলেন তারাশঙ্করের 
1বশেষ স্নেহের পান্ত, যেন আমাদের বাঁড়রই একজন । গোরশদা লিখছেন 2 

"একটা পুরনো দোলেক পট আক । ধরুন ১৯৫৫-৬৫ সাল- যখন 
প্ৰাই কপাড়ায্ন সবজের ইশারা ছিল 'দিক-বাঁদকে ॥ বসন্ত আসার খবর পলাশে- 
শিমুলে রাঙা হয়ে ফুটে থাকতো আকাশের পটভূমিতে । সেই সময়ে টালা থেকে 
পাইকপাড়া পর্যন্ত মহল্লায় fafs এক যোথ পাঁরবারিক পাঁরবেশ alos 
হয়েছিল । অনেকে যেমন পয়সা খরচ করে শাঁক্তীনকেতনে দোল বা বসন্ত 
উৎসব দেখতে যান, Bora না Seca আমরা AFISA আঙস্ঘণে টালাপাকের 
AVES বখন তখন পাক দিতাম | 

শাক্তিনকেতন থেকে আমার এক ay, ফিরে এসোছলেন হতাশার বেদনা 
faca । তান বললেন, ‘সবই ভালো দাদা । নাচ গান ছন্দ-_-অপূর্ব ৷ 1কম্তু 
আমাদের গায়ে কেউ একটু ফাগও দল না। আমরা যেন উৎসবের বাইরের 
অস্পৃশ্য SI ॥ যখনই মলে হর উৎসব থেকে আমাদের দূরে ATACA রাখা হয়েছে 
তখনই খারাপ লাগে । এই ANAS মনে পড়ে, একাক? গায়কের নহে ত গান। 
কই আশ্রমের বাসিন্দারা ত কবর.সে-কথা মনে areata ।” 
PYAR A-SI থেকেই পাইকপাড়ার সেই alten দোলের ছাবটা জেগে 
উঠল । 

সকাল হতে-না হতে গৌর আর শিব দু'জনে এসে গেলেন । গৌরাঁকশোর 
ঘোষ এবং ?শবনারারণ রায় তখন একই বাড়ির বাসিন্দা ছিলেন, আমাদেরই খুব 
কাছাকাছি । এলেন মুস্সীদা তাঁর দল 'নয়ে Pro অন্বদা মুস্দপকে fafa 
ARETE থেকে না দেখেছেন {তান এই মানুযাটির-অমেয় শ্রাণ-প্রাচুষেকে কোনো 


Ra 


খবন্ধই পাননি PAA গলায় কুলছে ছোট একাঁট ঢোলক । AF) BEE 
Bae গোক্বামণ। দিলীপ, নাল এবং আরও দু-তিন জন- সকলের কাছেই 
গরহ্ছ-না-কিছ বাদযযন্ত । 

সকাল সাড়ে আটটা নাগাদ যাত্রা শুরু হল ॥ প্রথমে দাঁক্ষণাদার NTG I 
দোতলার বন্ধ দরজা গান 'দয়েই খোলানো হল । “আজি রঙে-রঙে alert 
আকাশ ৷” CARREF আব'র দিয়ে দাদাকে সঙ্গ? করে আমাদের ATETA | 
পথে TMA পড়ল । এক E ARA ভাটা faci, সাজানো রাঞ্জা গৌরের, 
গামছা-মোড়া মাথায় গৰজে দিয়ে মুকুট বানানো হল । আর পরনে ত তার 
চটের আলখাল্লা ছিলই i এবার নরেন মিত্র । সে-বাঁড়তে মিষ্টান্ন জংটলো ॥ 
নরেন-ধঈরেন আমাদের দলভাবি করলেন I 

এরপর মধ্য পইকপাড়াল্প ॥ আছেন MARI চৌধুরগ, নরেন চক্রবতা, 
faim কর, চিত্ত সিংহ, অরবিন্দ ania’, (তিনি তখনও গ1সনেমা গডরেষ্ুর 
হসাবে খ্যাত zafa) crass স্রচোধুরণ ॥ সব বাড়ির দরজাই বদ্ধ ছিল 
প্রথমে । “ওরে MANAI খোল গার CUA’ বলে অকপট আবেদনে সাড়া IMIA 
করে আমরা খন বড় asia ফিরলাম দলটি ক্ষুদে বাহনীর আকার ধারণ 
করেছে | 

কেউ অবাক হয়ে দেখছেন যুগান্তরের বাত সম্পাদক ATP বসুকে MF ETS 
তুলে নৃত্য করতে ! কেউ অবাক FPA সমালোচক অধ্যাপক 'শিবনারারণ রায়ের, 
এই TIS দেখে ॥ SPRI খবর । এর মধ্যে BAM আভিজ।ত্য ফেলে দিয়ে 
ডান্তার সোমও FG গেছেন | 

AACA তাক লাগিয়ে দিয়েছেন দেবব্রত সুর চৌধুরী আর নারেম্দ তাঁদের 
qa গলায় গান নিয়ে । চলছে মিছিল । fafa নতুন গানের সংযোজন 
হয়েছে । দেবু চলতে চলতেই গান বাধল, ‘মন একবার জয়াহস্দ বল ৷ জয়াঁহন্দ, 
জয়াহন্দ বলে তারাশঙ্কর বাড়ি চল ॥' সবাই গাইছে । নাচের তালে হাত-পা 
তুলে উচ্ছৰাসেও কেউ FIGS নয় ৷ 

তারাশঙ্করের বাঁড়ই হল আমাদের শাবির I সেখানে যাবো । পথে তাঁর 
SATS শাান্তশকরকেও ( শান্তিশঙ্কর মুখোপাধযার ) পাওলা গেল ৷ তারাশক্করের 
জামাতা কাব, alas: Nise গালের সুরে “তারাশকর-বাড়ি'র ধৃক্লোতে 
কণ্ঠ সংযোগ করতে 1ম্বধাম্বিত নন | 

বলের পাশ দিয়ে মিছিল চলল । কে দেখছে, ক মন্তব্য করছে-_তা শোনায় 


৯২২ 


দরকার নেই ॥ 


আবারে BNA, মেশানো হয়েছে I 
হচ্ছে। 


প’থককে আবার মাখানো 
হাওয়াতে ফাগ G45 দেওয়া হচ্ছে I 


এমান করে আমরা তারাশক্করের বাঁড়র সামনে এসে থামলাম । গান frg 
থামল না। 


দরজা খুলে গেল । 


‘এস এস । পথে কেন, ভিতরে এস, সবাই এস ।” 


কতা WH দু হাত HAIG করে আমন্ত্রণ জানালেন । 
ধর । সবার সঙ্গে তানও মাটিতে একাসনে বসলেন | 


প্রথম বছরে fs করে যে এই যা শুরু হয়েছিল তা মনের ATSATA লেখা 
নেই ॥। তবে তারপর থেকে ATS বছর এই দনাটতে তারাশহ্করও যে আমাদের 
জন্য ASB করে বসে থাকতেন তা HAI হয়ে গগক্সোছল । 
তান কলকাতার বাইরে গেছেন । 


লেখার পাশের বড় 


এক বছরের খবর 3 


বোধহয় feels আমাদের দেখেই ARR 
বললেন, “বাবা কালই IPCA এলেন ALF তোমরা আসবে সেইজন্যে 0” 


এই দুপুরে ওই ঘরে বসে গান গা তেহবে। 
বাল হবে, চা আসবে ৷ বেলা একটা বাজবে । 
বলবেন-__“ও-বেলা তোমরা সবাই এসো | 
এখানেই সবাইকে খেতে হবে ৮ 
আসর বসতো | 


এটা যেন একটা 'নয়মে দাঁড়িয়ে গিয়োছল ৷ প্রাতবছর এ মহল্লার তরুণ 


শান্তর সম্প্রদার এই একটি fea মুখোশ ফেলে Tran রঙের Tater মিশে 
যেতেন ৷” 


তারপর আসরে রসগোল্লা 

আসর ভাঙুলেই তারাশঙ্কর 
ACMA পর আসবে, গান হবে; 
রাতে সকলের আহারের নমপ্তণ ! গানের 


বরাতের আসর শেষ হতে প্রায় এগারোটা বেজে বেত । 


গুদের সকলকে পরম সমাদরের সঙ্গে লুচি, আলুর দম, ছোলার ডাল আর 
fate খাইয়ে তাঁদের সকলকে Taya জানিয়ে তারাশঙ্কর পুজ্জো সেরে নিয়ে খেতে 
বসতেন বাঁড়র অন্য সকলকে সঙ্গে নিয়ে | 

একটি নিটোল পাঁরপুর্ণ আনন্দের ছিল এট আমাদের কাছে । আমরা 
AYA শোবার জন্যে ঘরে আসতাম_ দেখতাম = Alas ক্র্যোৎস্নার আলোয় 


প্রাবত হয়ে রয়েছে আমদের শয্যা । ওাঁদকে ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজছে টালা 
ট্যাঙ্কে -_মধারাতি শেষ — পরের দিন aa ঘোষণা O 


তারাশহন্োর অপ্রকাশিত চিঠি 
কমল মমিন 
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পরম প্রশীতভাজনেষ্হ, 
অনেকদিন পর আপনার প্র পেলাম ॥ বড় ভাল লাগল । আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে আরও অনেক কথা মনে পড়ল । আপনার তপস্যার জশবনের হোম- 


কুস্ডের পাশেই কোথায় ছিল asic িন্টতার মাধুষ্যের MF । আগ্হনের 


৯২৪ 


SATA Wear দার্নবার বেগে ভেঙ্গে পড়াছিল, হঠাৎ fs হল একটা GIRS 


উপলক্ষ্য করে মোড় ফিরল । এখন ভাল আছ । তার অথ দেশ-দেশাজ্তর 


Sarva মধোও কখনও মধুর অভাব ঘটটোন । আমার জশবনের মাঁণকোঠার 
থরে বেড়াবার মত ভাল । এবং নাগাড়ে দশদিন প্রায় প্রত্যহ ৮ ঘণ্টা পায়ে খাড়া 


যাঁরা পায়ের ছাপ পাদপন্মের মত একে গেলেন আপাঁন তাঁর মধ্যে একজন | 
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থেকে এক জোটে ৩৫টা জাতের প্রঠতনাধির সঙ্গে মতান্তর চালযে যাওয়ার মত 
ভাল Il 

যাই হোক পত্লোক্তরে আপনার বন্তব্য জানবার জন্য উদগ্রীব হয়ে রইলাম | 

আপনাকে আমার বইগ্াল পাঠাতে চাই । কথাটা আমার ওই মনের 
মাণকোঠায় দ'র্ঘদিন থেকে ঘরে মরছে. ॥ মধ্যে মধ্যে আপনার প্রসঙ্গ এলেই 
কথাটা বাইরে এসে মনকে স্মরণ করিয়ে দেয় কিন্তু আবার নানান কায্যস্তিরে 
এমনই ডুবে বাই যে হয়ে ওঠে AT! 

আমার নমন্কার fart আপনার একটি সন্তান আছে শুনেছিলাম | সে 
কেমন আছে, কত বড় হল, কি করছে P 


ইঁতি-- 
প্রা তিধন্য 
ভারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


উপরোন্ত চিঠিথানা টাল্যপাক“কলকাতা থেকে ১৯৫৯ সালের SSMS তারাশঙ্কর 
লিখেছিলেন কুমিল্লায় অতান্দ্মোহন রায়কে । কে এই অতণস্দ্রমোহন ata 
‘পায়ের ছাপ’ তারাশঙ্করের মত দৃজ্ঞ‘য় খ্যাতির nat প্রাতান্ঠত সাহাত্যিকের 
জীবনের মাণকোঠায়” আঁকা থাকে “পাদপদেত্রর মতো ? এরও প্রায় একযুগ আগে 
লেখা আর একটি চিঠি (তারিথ ১২ মার্চ, ১৯৪৮ ) পড়লে বোঝা যায় ST অসণম 
শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও নৈকট্যবোধ তারাশঙ্কর পোষণ করতেন অতাঁশ্দ্রমোহনের ATS ॥ 


Phone 5 B. B. 3076 

TALLA PARK, 

Calcutta—2 
প্রীতভাজনেষু 

অতখন বাবু, আমার অন্তরের প্রশীতি শ্রদ্ধা গ্রহণ করুণ । জীবনের গভগরে 

যারা Tasca নিরবে অতগতকালের সুখস্মাতর WHA হয়ে বসে থাকেন-_ 
তাদের মধ্যে আপানি একক্জন । যারা প্রগতির সঙ্গে পাথেয় অনেক দিয়েছেন 
তাঁদের মধ্যে আপাঁন একক্রন। কত নিঃসঙ্গ ACS আপনাকে স্মরণ-কাঁর, 
অথবা SATA আপনা থেকেই সামনে এসে দাঁড়ান । কাগমারীতে আপনাকে 
পেয়ে কথাবার্তী বেশ? হয়নি, আপনার জীবনের ভাগ্য TAA Sarai 
শুনার পর আনন্দ উল্লাস বাইরে প্রকাশ পাব।র সুযোগ পায়ান । Tey দীর্ঘাদন 


AaRS 


প্র আপনাকে দেখে কাছে পেয়ে _ কাগমারীর BAVA ও সমারোহ সর্বস্ব 
Taf? অন্তর মাধৃয্যে" ধন্য হয়ে উঠোছিল । 


আপনার দিকে তাঁকয়ে অনেক ভেবেছি ; দেশের মাটি আঁকড়ে পড়ে থাকা 
দেখে ভেবোছ-_শুধু ক আদর্শ ; fe মধু পেয়েছেন সেখানে 8 আমারও 
লাভপুর আছে, ্কষ্তু সে যদৃপাঁতর মথুরা রঘুপাতির মত শুন্য খাঁ খা PE । 
আম সেখানে যেতে পাঁরনে, থাকতে পাণরনে অনেক সময় কাঁদি frg ওই 
মাটি আঁকড়ে থাকতে পারনে | 


জশবনের নদশতে অনেক বন্যা অনেক HT এল গেল । ATSB. যশ সাহত্য 
সাধনার সাফল্য, বস্তু জগতের সৃথ সবই পেয়েছি ; আপনার মত আমিও 
'সাঁবস্ময়ে ভাব এ হল [ক করে? ভাবের ফাঁক দিয়ে দেখে নেই লাভপৃরের সে 
দিনের আমাকে চিরে চিরে ফাল ফাল করেও তো এ কালের আমার Sse 
আবিচ্কার করা যায় না। শুধু একট fafaa জ্ঞান আমার ছল, সে fafaa 
বা সত্বা যাং বলুন আপনার চোখে ঠেকেছিল feat জাননা-__ছিল আকাও্থা ; 
আকাঞ্খা faa এমন fae. পাবার যার স্পর্শে সব সোনা হয়, জীবনটা ভরে 
যায় ॥। ভেবোছলাম সা'হত্য-সাধনাযর় তা পাব, চোখের সামনে রবাপ্দ্রনাথ 
fetal । আজ যখন অনেক সোনায় GIIA ভরল-_-তখন দেখাঁছ সোনায় জশীবন 
SAN! জখবন আজ ব্যস্ততায় ভরা fay তার অন্তরালে সব শ.ন্য-_সেই 
আগের মতই ; হয়তো বা আগের চেয়ে বেশ । অনেক উ“চুতে ঝড় বয় মাটির 
ALS AAS থাকে সে রকম । তাই আপনাকে দেখে প্রশ্ন জেগোছিল-__ দুঃখ 
আঁকড়ে পড়ে থাকার মধ্যেই ফি আছে পরশ পাথর ? যার স্পর্শে সোনা RA — 
দুঃখ সুখ হয় ? জান এটাও সব শেষ নর, এর পিছনেই আছে LATS! | SRS 
হয়ত CVU গেছেন আপাতত ; যাক তব কথা । Placa যা খব্জাছি তা পাইন, 
তা পাবনা । তবে তার স্বাদ পেয়েছি ইসারা পেয়োছ আপনার মত যারা শুধু 
মধু fam এসেছিলেন এবং আমার জীবন থেকে মৌমাছির মত মধনই সংগ্রহ 
করেছেন তাঁদের কাছ থেকে । এ মানুষ সংসারে বেশণ নল্প ॥ দহ চারজন ৷ স্তা 
AQIS নয় ASIA বাবদ | 


যাক সে কথা । আপনার গ্রচ্হাগারের জন্য বই নিশ্চয়ই পাঠাব । ঢাকার 
ডেপুটি হাই-কামশনার আপিস মারফতই পাঠাব ৷ আম পাঠাবার আগে এ 
বষয়টা জানিয়ে তাঁদের mafea জন্য পত্র 'দাঁচ্ছ। তাঁদের সম্মতি পেলেই 


১২৭ 


পাঠাব । আপনি ইতিমধ্যে তাদের [লিখুন ॥ বোধকাঁর তাতে আপনার পাওয়া 
সম্পকে স্াবিধা হবে | 


আমার প্রণীত নমস্কার গ্রহণ কর্ণ ॥ হাত 
প্রশীতবস্ধ 
12.3.48 তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইনি হলেন fanat যুগের আগ্রপ্রুষ অতন্দ্র মোহন রায়, fafa অতাঁন 
রায়, বাঘা অতশন নামে পাঁরাচত ছিলেন এবং যাঁকে নিয়ে তারাশঙ্কর তাঁর অমর' 
উপন্যাস গণদেবতায় নমণি করেছেন ডোঁটানউ ঘতণন । কাবিগৃরু রব'ন্দ্রনাথের' 
‘চার অধ্যায়’ এর অতখন চাঁরতও feel বুগের এই আগ্রপুরুষ ॥ 


বাঁরভূমের লাভপহরে Heals অবস্থায় তারাশঙ্করের সাথে Bela রায়ের 
MASS জন্মে । তারাশঙ্কর অসংখ্য চিঠিপত্র {লিখেছিলেন তাঁকে Sta সাথে 
অন্তরঙ্গ সম্পর্ক ছিল AM গাম্ধী, মহারাজ তৈলোক্যনাথ চক্রবত' ও কাজী 
নজরুল ইসলামের । নজরুলের অনেক অপ্রকাশিত লেখা ছিল তাঁর কাছে। 
১৯৩১ সালের ১৯শে মে রবান্দ্রনাথ ঠাকুর “প্রত্যভিনম্দন” নামক কাঁবতাট, 
1লখেছেন SGI রায়ের খাতায় । রব'ন্দরনাথ ও CASTS? সুভাষচন্দ্র IGA 
সাথে তান মিশেছেন গভশর ভাবে । কুমিল্লার এই বশরপুরুষ অতন রায় GN 
ছিলেন নবশনগর থানার ভোলাচং গ্রামে বাঙলা ১৩০০ সালে । পতা ছিলেন 
আনন্দ মোহন রায়চোৌধূরণ । মা কামিনী agaat রায়চোধৃরী । পাঠ্য 
জীবন শুরু করেছিলেন নবীনগরে ৷ কুমিল্লা শহরের ইউসুফ হাইস্কুল থেকে 
পাশ করেন AABN । তারপর ভার্ত' হন ভিক্টোরিয়া কলেজে । fay Tailor 
Tacate? আন্দোলনে afya পড়ায় প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষার BTS ঘটে | 


asl রায়ের পরো জীবন ছিল aan, ঘটলাবহুল, ত্যাগের ATT 
উজ্জল ৷ ১৯০৫-৬ সালে বঙ্গভঙ্গ বিরোধশ আন্দোলনের faves সমাবেশ দলে 
তান রাজ্নোতক TIFT নেন ॥। ১৯১১ সালে সদস্য হন Taal অনুশখলন- 
সামাতর i ১১১৬ সাল থেকে শুরু হয় পলাতক জীবন । পলাতক জীবন: 
কাটে ঢাকা, কলকাতা, রাজশাহী, নাটোর, পংাটিয়ায় ॥ এইসময় ঢাকার SAT 
বাজারে দুইজন Ola হত্যায় অংশ নেন । তারপর অংশ নেন কলকাতার আই 


RY 


বি-র ভিএস.পি বসন্ত চাযাটাজশকে খুন করার কাজে । সে বছর চাঁদপুরে 
গ্রেপ্তার হন তান । ১৯২১ সালের মধ্যভাগে SARL হন ॥ 

কুমিল্লা, দমদম, আলিপুর প্রোসডেম্সি জেল, রাজপৃতানার দেউলণ বন্দ 
শাবির, হমালয়ের পাদদেশে বকসার এবং 1হজলশর বম্দপাশাবরে দশর্ঘজশীবন 
কাটে তাঁর । সর্বমোট ২৫ বছর জেল খেটোছলেন তান ৷ অনশন করেছেন 
৩৬ দিন । ১৯৪৬ সর্বশেষ কারাগার থেকে MÅS লাভ করেন ॥ কারাগার থেকে 
বের হয়ে 'নর্বাচত হন কুমিল্লা পৌরসভার চেয়ারম্যান । দীর্ঘ নয় বছর তান 
এই পৰে কাজ করেছেন | ১৯৪৭-এ কুমিল্লা টাউন হলে তান পাকিস্তানের পতাকা 
উত্তোলন করেন । কুমিল্লায় ফাঁরদা বন্যায়তন থেকে শুরু করে অসংখ্য সমাজ 
সেবা মংলক ates {তান প্রাতন্তা করোছিলেন ৷ কুমল্লাবাসীর সুখদহঃখে 
তান ছিলেন 'নিত্যসঙ্গণ | ১৯৬১ সালে FAS BIAS ANIA] দল গঠন করেন t 

১৯৭১ সালের মহান মুক্তিযুদ্ধে তার একমাত্র পুত অসীম শান্ত রায় 
পাকিজ্ঞান সেনাবাহনীর হাতে নির্মমভাবে নিহত হন ৷ পুলের মৃত্যুর পর 
বাইরের জশবন থেকে নজ্ররেকে গুটিয়ে নেন [তান | মানাসক শাররীক ARST 
নিয়ে মৃত্যুবরণ করেন ১৯৭১ সালের ৫ এপ্রিল ॥ তাঁর মৃত্যুর পর অসংখ্য 
পাণ্ডুলাপ, কাব নজরুলের অপ্রকাশিত fee, লেখা, তারাশঙ্করের চিঠি বাঙলা 
দেশের এক fants সাংব।দক নমল সেলের হাতে চলে বায় ॥ তারাশক্করের 
Sora fsfs দ্যাট আমি সংগ্রহ scale পৃত্রবধ অজন্তা রায় চৌধুরীর কাছ 
থেকে I 

আঙ্গ কুমিল্লার লোকজন তেমন মনে রাখোন fare? অতশন রায়কে, Tafa 
faa জীবন উৎসর্গ করোছলেন দেশ মাতৃকার সেবায় । যাঁর সন্তান শহীদ 
হয়েছেন বাশুলাদেশের T SACS I 

তারাশঙ্কর প্রসঙ্গে কুমিল্লার এক তরুণ হিসেবে সোঁদনের সেই বীর farn ke 
আমার ALS প্রণাম জানাই ॥ 0 


উপন্যাস 


ও তার প্রকাশকাল 


ঠ্চতালণ afat 
আশ্বিন ১৩৩৮ 
(১৯৩৯) 


প্বাধাণপৃরশ 
শ্রাবণ ১৩৪০ 
(১৯৩৩) 


Mass 
আশ্বিন ১৩৪০ 
(১৯৩৩) 


ব্লাইকমল 
আশ্বিন ১৩৪১ 
(১৯৩৪) 


-CAISG প্ৰয়োজন 
আশিবন ১৩৪২ 
(১৯৩৬) 
আগুন 
আশ্বিন ১৩৪৪ 
(১৯৩৭) 
খাত'দেবতা 
আশ্বিন ১৩৪৬ 
(১৯৩৯) 


প্রকাশক 





উপাসনা প্রেস. 
পরে বেঙ্গল 
পাবলিশার্স“ 


বর্মন পাবালাশং 
হাউস 


তারাশক্করের SZAN 
যে পতিকায় প্রথম বেরোয় 


উপাসনা কাতিক- চৈত্র ১৩৩৬, 
ATENA শন্রশানের পথে মুরুলীধর 
Wa কাঁলকলম আশ্বিন ১৩৩৫ 
সংখ্যায় বেরোয় | 
অভ্যুদয়, পরে amie (১৩৩৯) 


TATA চট্োপাধ্যায় উপাসনা (১৩৩১৯), যোগাবক্লোগ নামে 


BINS সম্স 


রঞ্জন প্রকাশালয় 


বরেস্দুনাথ ঘোষ 


বোরয়োছল | 


কল্লোল (tes ১৩৩৬) এ প্রকাশিত 
রাইকমল ও উপাসনা (ফাল্গুন 
১৩৩৮ ) এ প্রকাশিত মালাচম্দন 
গল্প দুটির APATAS রুপ 


অভ্যুদয় (১৩৪০) এ বেনের 


২০৪ কর্ণওয্সাঁলস বেসাত? নামে বোরয়েছিল i 


fac 
aaa পাবালাশং 
হাউস 


a 


দেশ ‘>°88) Maem কালপুরব 
নামে বেরোয় । 


aR পত্রিকায় (১৩৪১) জাঁমদারের 
মেয়ে নামে শুরু হয়*পরে ধান্রীদেবতা 
নামে শনিবারের 15ঠি-তে ধারাবাহক 
প্রকাশ ı 


কালন্দ' কাত্যায়ন’ বুক স্টল প্রবাসী ১৩৪৬ এর বৈশাখ 

ভাদ্র ১৩৪৭ (১৯৪০) থেকে ধারাবাহক বেরোর l 
বশজগল্প মা পাঁরচয় (১৩৪৬) 
পাত্রকার আষাঢ় সংখ্যায় 


বোরক্পোছল | 
গাণদেবতা শান্তরজজন সোম ভারতবর্ষ: (১৩৪৭) ATAPIR 
আশ্বিন ১৩৪৯ ৬৭ সশতারাম ঘোষ চস্ডখমণ্ডপ নামে ধারাবাহক 
(১৯৪২) Tao বোরক্পোছিল I 
মষ্বন্তুর FAA প্রকাশন" শারদশয় আনম্দবাজারে 
মাঘ ১৩৩৬০ (১৯৪৪) (১৩৬০) অপেক্ষারুত ATR 
আকারে প্রথম প্রকাশ । 
পণ্চগ্রাম শান্তরঞ্জন সোম — 
মাঘ ১৩৫০ (১৯৪৪) প্রাঁঞ্চস্থান- কাত্যায়নণ 
বুক স্টল 
কাব কাত্যায়ন" বুক স্টল প্রভাত ( পাটনা থেকে 
ফাল্গুন ১৩৫০ ১৯৪৪) প্রকাশিত মণপন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
মতান্তরে ১৩৪৮ (১৯৪২) সম্পাদিত ) ATTE ১৩৪৭ 
চৈত সংখ্যা থেকে ধারাবাহক 
বোঁরয্লোছল । 
সন্দীপন পাঠশালা রঞ্জন পাবালাশং alas wae পাত্রকার শারদশর 
মাঘ ১৩৬২ (১৯৪৬) হাউস (১৩৬২) সংখ্যায় CHATS নামে 
প্রথম প্রকাশিত । 
ঝড় ও ঝরাপাতা বস্নতা-স্মাহত্য ম্যাসক VAST ফাল্গুন 
SEI ১৩৬৩ (১৯৪৬) মাশ্দির ১৩৬২ থেকে ধারাবা1হক 
বেরোয় | 
আভধান মন ও ঘের faba (১৩৬২) তে ধারা 
পোষ ১৩৬৩৪(১৯৪৭) বাহক বেরোয় ৷ 


gigal বাঁকের উপকথা বেঙ্গল পাবাজশাস* eran আনন্দবাজার (১৩৬৩)' 


আষাঢ় ১৩৫৪ (১৯৪৭) 
সন্দীপন পাঠশালা 

( কিশোর সংস্করণ ) 
PMLA ১৩৫৪ (১৯৪৮) 
তামস তপস্যা 

tsa ১৩৫৪ (১৯৪৮) 
বেঙ্গল লাইব্রের? মতে 
এপ্রিল ১৯৪৯ 

পদাচন্ছ 

বৈশাখ ১৩৫৭ (১৯৫০' 
উত্তরায়ণ 

BFGF ১৩৫৭ (১৯৬০) 
মতান্তরে ১৩৬৫ (১৯৬৮) 
afsat কন্যার কাহন৭ 
চৈত ১৩৫৯ (১৯৫৩) 


আরোগ্য নিকেতন 
ta ১৩৫৯ (১৯৫৩) 


wT TSI" 

১৩৬১ (১৯০৪) 
চাঁপাডাঙ্গার বউ 

শ্রাবণ ১৩৬৯ (১৯৬৪) 
ABTS 

ভাদ্র ১৩৬৩ (১১৫৬) 


1বচারক 
শ্রাবণ ১৩৬৩ ( ১৯৫৬ ) 


faa ও ঘে।ষ — 


TG. এম. লাইব্রেরী শারদশয় সতাযৃগ (১৩৫৭) এ 
শবলার Biz নামে প্রথম 
প্রকাশ ॥ 

= শারদীয় আনম্দবাজারে 
(১৩৫৯) aaa ফামাসী নামে 
বেরোয় | 


TS. এম লাইব্রেরী শারদীয় বসুমতা ॥ 


— উপাসনা (১৩৩৮) এ বড় cat 
নামে প্রথম প্রকাশ I 


TG. এম. লাইত্তের তরুণের TH (১৩৬২) | 


শাঁনবারের চিঠি মতে ১৩৬৪ (১৯৫৭) 


৯৪২: 


কালান্তর 
ভাদ ১৩৬৩ (১৯৫৬) 
মতান্করে ১৩৬৯ 


— শানবারের Tots 


aga বেঙ্গল পাবালশার্স শারদ আনম্দবাজার 
পোষ ১৩৩৪ (১৯৫৮) (১৩০৩) ৷ 

fann গড. এম. লাইব্রেরী — 

মাঘ ১৩৬৪ (১৯৫৮) 

রাধা TAa প্রকাশন STATIN আনন্দবাজার 
ফাল্গুন ১৩৬৪ (১৯৫৮) 

ডাক হরকরা — ATAI (১৩৪৩) ক্যার্তক 
বৈশাখ ১৩৬৫ (১৯৩৮) সংখ্যায় গস্পাকারে বেরোয় ৷ 
না 


— AMA আম্বন ১৩৪৫ 
অন্রাণ ১৩৬৭ (১৯৬০) 
মহাশ্বেতা বেঙ্গল পাবালশার্স — 
আষাঢ় ১৩৬৭ (১৯৬০) 
CATES 

শ্রাবণ ১৩৬৭ (১৯৬০) 
নাগাঁরক — 
১৩৬৭ (১৯৬০) 


Taro বাক সাহত্য নবকল্লোল I 
মাঘ ১৩৬৮ (১৯৬২) 


যাঁতভঙ্গ 
বৈশাখ ১৩৬৯ (১৯৬২) 


ন্তবেণণ প্রকাশন শারদীয় উল্টোরথ (১৩৬৬)এ- 
যবাঁনকা নামে প্রথম বেরোয় ! 


কালা = নবকল্লোল FILA ও Wa ১৩৬৮ | 

বৈশাখ ১৩৬৯ (১৯৬২) 

কালবৈশাখী প্রাইমা পাবালকেশানস । মাসিক LAS) ফাল্গুন 

tas ১৩৭০ তার আগে ১৩৬৩ সালে (১৩৬২) থেকে ঝড় ও 
(১৯৬৩) PLAST সাহত্য AHA ঝরাপাতা নামে ধারাবাঁহক 


থেকে ঝড় ও ঝকরাপাতা বোঁরয়েছল। 
নামে প্রকাশিত হায্লোছিল | 


১৩৩ 


একট চড়ুই পাখী ও কালো মেয়ে বাক্‌ সাহিত্য সাতরঙ নববর্য সংখ্যা ১৩৭০ d 


আশ্বিন ১৩৭০ (১৯৬৩) 
ERANG 

FINA ১৩৭০ (১৯৬৪) 
nea? অপেরা 

বৈণাথ ১৩৭১ (১৯৬৪) 
fora? 

ta ১৩৭১ (১৯৬৪) 
সংকেত 

আবা ১৯৩৭১ (১৯৬১৪) 
ভুবনপুরের হাউ 
BAG ১৩৭১ (১৯৬৪) 
বসন্তরাগ 

অগ্রাণ ১৩৭১ (১৯৬৪) 
গল্বাবেগম 

MAGE ১৩৭২ (৯৯৬৫) 
অরণ্যবাহু 

ta ১৩৭৩ (১৯৬৬) 
ZINAT 

বৈশাখ ১৩৭৩ (১৯৬৬) 
মহানগর? 

BG ১৩৭৩ (১৯৬৩) 
মতান্তরে ১৩৭৬ 
গুরংদাক্ষণা 

শ্রাবণ ১৩৭৩ (১৯৬৬) 
তপোভঙ্গ 

শ্রাবণ ১৩৭৩ (১৯৬৬) 


নারী রহস্যময়) 
শ্রাবণ ১৩৭৪ (১৯৬৭) 


গ্রশ্হপ্রকাশ = 


fo. এম. লাইব্রেরশ শারদণয় নবকল্লোল ৷ 


fas ও ঘোষ = 
লীগুরহ লাইব্রেরণ = 
SPRATT — 
faa ও ঘোষ শারদীয় নবকল্লোল, 
IZN = 
PLAST — 
fagra MATH সাতরঙ (১৩৭১) t- 


দেব সাহিত্য কুটীর সামায়কপন্রে হেডমান্টার নামে 
বোরয়েছিল। 


শিবাণপর sao 
ভান ১৩৭৪ (১৯৬৭) 
পণ্চকন্যা 

১৩৭৪ (১৯৬৭) 
"TSA বাঈ 


দেব সাহত্য Fla 


MA পঠার্শমা ১৩৭৪ (১৯৬৭) 


শুকসারশ কথা 

3098 (১৯৬৮) 

aia asia 

শ্রাবণ ১৩৭৫ (১১৬৮) 
ছায়াপথ 

আষাঢ় ১৩৭৬ (১৯৬৯) 
saaa 

বৈশাখ ১৩৭৭ (১৯৭০) 
afsat 

FINRA ১৩৭৭ (১৯৭৯) 
ফাঁরয়াদ 


বৈশাখ ১৩৭৮ (১৯৭১) 
শতাব্দীর মৃত্যু 
GRIT ১৯৩৭৬ (১৯৭৯১) 


১৯৭১৯ 
অন্তাণ ১৩৭৮ (১৯৭৯) 


সখী STENS 
১৩৭৯ (১৯৭২) 


faa ও ঘে। 


বাক: সাহিত্য 


শারদীয় নবকল্লোল h 


maiz অমৃত 


fC. এম. লাইত্রেরী নবকল্লোল 


তুাঁলকলম 


TT নবকল্লোল (১৩৭৭). 


মণ্ডল বুক হাউস শারদীয় নবকল্লোল (১৩৭৬) 


J 


faa ঘোষ 


প্রথমে নবকল্লোল-এ ধারা 
বাহিক শুরু ৷ ১ম পর্ব শেষ 
হলে লেখকের মৃত্যু হয় । পরে 

ছেলে AAS বন্দ্যোপাধ্যায় ২য়, 
৩য় ও BY পরব শেষ করেন । 
সদর্থে এটা তারাশঙ্করের সৃষ্টি 
বলা চলে AT! 

নবকল্লোলে একট কালো 
মেয়ের কথা ও উল্টোব্রথে 
স্ুতপার তপস্যা নামক দাউ 
নভেলেটের মালত প্রকাশ । 


ব্যর্থ নায়কা বাক AIT TSI 


৯৩৭৯ (১৯৭২) 


জনপদ fu. এম. লাইত্রের? — 


৯৩৮০ (১৯৭৩) 


নবাদশান্ত দেব সাহিত্য gèta — 


আবাঢ় ১৩৮০ (১৯৭৩) 
কাণ্ডন' বিলের ধারে 
ammat চর 

১৩৮০ (১৯৭৩) 
কণাত'হাটের কড়চা 
SIA ১৩৮৩ (১৯৭৬) 
হ্বারমপ্ডল 

( গণদেবতার শেষপব” ) 
শ্রাবণ ১৩৯১ (১৯৮৪) 
জবানবন্দী 


ATA দান 


O stars 

প্রকাশকাল 
রাইকমল/আট্বন ১৩৩৮ (১৯৩১) 
ছলনামর়ণ/বৈশাখ ১৩৪৩ (১৯৩৬) 
জলসাঘর/শ্রাবণ ১৩৪৪ (১৯৩৭) 
বসকালি/বৈশাখ ১৩৪৬ (১৯৩৮) 
Torna tatiy ১৩৪৭ (১৯৪০) 


প্রাতিধ্ান/বৈশাখ ১৩৪৯ (১৯৪২) 


অমৃত ১৩৭১-এ ধারাবাহিক 
বেরোয় । 


শারদ'য় উল্টোরথ (১৩৬৩৪ | 
পরে SUS AA SOTA 
অন্তর্ভুক্ত হয় । 

Mra বসু সম্পাদিত এক 
পয়সার Aloo শাশর পতিকায় 
ধারাবাহক বোঁরয়েছিল। 
দৃষ্প্রাপ্য | বই হয়ে বেরোয়ানি। 


প্রকাশকাল 


ছোটদের শ্রে্ঠগল্প/ ১৩৬৩ (১৯৫৪৬) 
1বষপাথর/অন্তাণ ১৩৬৪ (১৯৫৭) 
মানুষের মন/বৈশাথ ১৩৬৫ (১৯৫৮) 
প্রেমের গণপ/ভাদ্র ১৩৬৬ (১৯৫৯) 
রাববারের আসর/ ১৩৬৭ (১৯৬০) 
হারানো স্ুর/অন্রাণ ১৩৪৭.১৯৪০) (বিষপাথর MAA নব রুপায়ণু ) 
CAI ১৩৬৭ (১৯৩০) ` 


৯১৩৬ 


বেদেন'/আশ্বন ১৩৪৯ (১৯৪২) 


(১৩৫০ গ্রশ্হের পারবার্ধধত রংপ ) 
Tafe কা লাজ্ড ১৩৪৯ (১৯৪৩) 


আলো ক্ষাভিসার/অঘ্রাণ ১৩৬৭ (১৯৬০) 
যাদুকরণ/ফাল্গুন ১৩৫০ (১৯৪৪) চিরভ্তন+/ফাজ্গুন ১৩৬৮ (১৯৬২) 
স্ছলপদন/ফাল্গন ১৩৫০ (১৯৪৪) আযকাসডেস্ট/বৈশাখ ১৩৬৯ (১৯৬২) 
১৩৫০/অভ্রাণ ১৩৬১ (১৯৪৫) ছোটদের ভালো ভালো 

গম্প/আষাঢ় ১৩৬৯ (১৯৬২) 
প্রসাদমালা/শ্রাবণ ১৩৫২ (১৯৪৫) AA AG/SA ১৩৭০ (১৯৬৩) 
ইমারত/মাঘ ১৩৫৩ (১১৪৭) তমসা/বৈশাখ ১৩৭০(১৯৬৩) 
রামধন্/বৈশাখ ১৩৫৪ (১১৪৭) আল্লনা/অন্রাণ ১2৭০ (১৯৬৩) 
শ্রীপন্চমশ/আম্বিন ১৩৫৪ (১৯৪৭) একটি প্রেমের গল্প/ ১৩৭১ (১৯৬) 
তারাশঙ্করের 1কশোর ABATE ১৩৭৩ (১৯৬৩) 
শ্রেষ্ঠ খ্রস্প/পোষ ১৩৫৪ (১৯৪৭) দশপার প্রেস/ ১৩৭৩ (৯৯৬৩) 
কামধেনু/ভাদ ১৩৫৫ (১৯৪৮) জায়া/ ১৩৭৪ (১১৬৬) 
মাঁট/আশ্বন ১৩৫৭ (১৯৫০) গোবন সিংয়ের ঘোড়া/ফাজ্গন ১৩৭৪ (১৯৬৮) 
শ্রেষ্ঠ গপ্প/ ১৩৫৭ (১৯৫০) এক পশলা বৃন্টি/জৈষ্ঠ ১৩৭৫ (১৯৬৮) 
গশলাসন/মাঘ ১৩৫৮ (১৯৫১) ছোটদের cords গপ্প/আদ্বন১৩৭৫ (১৯৬৮) 


Tort গস্প/আঁম্বন ১৩৬০ (১৯৬৩) রুপসণ বহাঙ্গনী/১৩৭৭ (১৯৭০) 
স্বানবচিত গস্প/ ১৩৬১ (১৯৫৪) 


গল্প সন্গয়ন/ ১৩৬১ (১৯৫৪) 
ণবস্ফোরণ/জৈষ্ঠ ১৩৬২ (১৯৫৫) 


0 নাটক ও প্রহসন 


মারাঠা তর্পণ (প্রথম লেখা নাটক ) কালিন্দী / ১৩৪৭ (১৯৪০), দুই পুরুষ / 
বৈশাখ ১৩৪৯ (১৯৪২), পথের ডাক / ফাল্গুন ১৩৪৯ (১৯৪২), দ্বাপাস্তর / 
আযাঢ় ১৩৫০ (১৯৪৩), বিংশ শতাব্দী / মাঘ ১৩৫১ (vase), চকমাকি 
(প্রহসন ) / ta ১৩৬২ (১১৪৫), MATINI / শ্রাবণ ১৩৪৮ (১৯৫১), কাব / 
আষাঢ় ১৩৬৩ (১৯৫৬), কালরাত্র / SIMAR ১৩৬৪ (১৯৫৭), বিগ্রহ afos / 
১৩৬৭ (১৯৬০), সংঘাত / জৈম্ঠ ১৩৬৯ (১৯৬২), আরোগ্য নিকেতন / ১৩৭৪ 
(১৯৬৭) | উমানন্দের মান্দর, ভাইনির মাথা, অভিশপ্ত এই feats নাটক বেতারে 
Solas হলেও গ্র্হাকারে প্রকাশিত হয়াঁন । 


0 প্রবন্ধ ও fran 
সাঁহত্যের সত্য / ১৩৬৭ (১৯৬০), ভার তব ও চান / শ্রাবণ ১৩৭০ (১৯৬৩), 
মিছিল / ters ১৩৭৫ (১৯৬৮), রব'ন্দরনাথ ও বাংলার পল্লী / Sig ৯৩৭৮ 
(১৯৭৯১) I 
D ays 
মস্কোতে কয়েকদিন / আশ্বিন ১৩৬৫ (১৯৫৮) I 
0 স্বৃতিকথ! ও আত্মজীবনী 
আমার কালের কথ্য / ters ১৩৫৮ (১৯৬১), বিচিল্ত / চৈত্র ১৩6৯ (১৯৫৩) 
আমার সাহিত্য জীবন (sa পর্ব) / শ্রাবণ ১৩৬০ (১৯৫৩), কৈশোর স্মৃতি / 
শ্রাবণ ১৩৪৩ (১৯৬১), আমার সাহিত্য জীবন (2H পব)/অগ্রাণ ১৩৬১ (১৯৬২)। 
o sfasa 3 
far । এতে প্রকাশকাল লেখা নেই ৷ বেঙ্গল TRA Tae oare 
মতে এর প্রকাশকাল ১% FRNA, ১৯২৬, TST সংখ্যা $০, FTA ছয় আলা ॥ 
লিমর্ল শিব বন্দ্যোপাধ্যারকে RATS । লাল Sis ছাপা এই atid তিনটি. 
SUIT বিভক্ত 8 FSA অধ্যায়ের ASM এইরকম $ 
প্রথম Pt পাবাণের বাণণ 
৯! পাধাণের প্রত, Ri Sree ABM, ৩। afta’ safer, 
81 wa সমাধি, & ॥ way পত্নীর সমাধি, ৬ ॥। এলাহাবাদ দূর্গ, ৭। ভুত 
afan, vi অজ্ঞাত সমাধি, DI দেলখুসা 
tasti mat মর্মবাণশ 
১। নিশাঁথে, 21 মিনতি, of প্রতীক্ষায়, 81 nes, cl Sg, 
Oi আঁভসারে, ৭ । RRIAT, ৮। মুগ্ধ, ৯ প্রথম চুম্বন, sol আগকন্ডন 
৯১ | অনুশোচনা, ১২ । অনুযোগ, ১৩ ৷ SFPA, ১৪ ॥ নিবেদন, ১৫ ॥ ভিক্ষা 
তৃতশর পল্র । মুপ্ধবাণণ 
৯। শারদোৎসব, RI মরণোদ্মাদ, ৩৪ উৎসবের ব্যথা, ৪1 area, 
$1 চোখের জল, 81 সম্ধ্যাতারা, ৭ । are, ৮। ঢেউ, ১। কাঙাল, 
১০ ॥ খোকার ত্যাগ, ১১ । আমার বধ, ১২ ॥ আমার Se’, sot area 
'স্যাহাত্যক সম্মেলনে, ১৪ । করুণা, ১৬ । শীতের প্রভাতে, ১৬ | সাল STATA’ । 
বইটি দহ্প্রাপ্য | প্রকাশক ছিলেন চন্দরনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, াব লালবাজার 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা । মুদ্রাকর কানাইলাল দাস, ইকনামক্যাল প্রেস, ২৩ মৃজাপুর 


লেন, কলিকাতা । জানা গেছে SISTA গ্রচ্হাগারে বইটির একটা কাপ সংরাক্ষিত 
আছে ॥ 


উত্তর ২৪ পরগণা COPIA সাক্ষরতা ও 


সাচ্ষরোতর এবং প্রবহসানশিক্ষষা কর্মসূচীর MANAA একনজরে £ 


[00001 


D 


মোট লোকসংখ্যা--৭৩ লক্ষ । [ Tans Smaa মতে ] 
টি মহকুমা, ATS পণ্ঠায়েত ATATS, ২০৫ট গ্রাম AVAS | 
২৭ট পৌরসভা- ওয়ার্ডের সংখ্যা ৭৪২ ॥ 
Tb ক্যাস্টনমেস্ট বোর্ড এলাকা । 
১৯৯১, ৮ই জেপ্টেম্বর জেলার সাক্ষরত!। কর্মসূচীর সূচন! 
মোট নরক্ষর মানুষের সংখ্যা ১০০৬ লক্ষ । [১ থেকে 6০ বছর] 
সাক্ষরতা কম“সভীতে এ MAS লেখাপড়া শিখেছেন ৮ লক্ষ ৬৩ হাজার 
সাক্ষরোত্তর পধায়ের মহল্যায়নে সফল AGMA সংখ্যা ৪ লক্ষ vo 
BATA ৪৯৩ । সাক্ষরোত্তর ICAA এইসব সফল পড়ুয়াদের একাংশকে 
ইতঃমধ্যেই বৃত্তিমূলক শিক্ষা দিয়ে স্বানভ‘র করা গেছে | 
যারা ধারাবাঁহকভাবে এই কান্দ র:পায়ণ করেছেন সেইসব কে, পি, 


এম, ট,ভিশট, ও ভি,এস, দের সংখ্যা আন্মানক ১ লক্ষ ৯ হাজ্জার | 
প্রাথামক বিদ্যালয়ে ভার্ত কাঁরয়ে আনন্দের সাথে শিক্ষাদান কর্মসুচী 


“আনন্দ পাঠ’ পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে সর্বপ্রথম এই জেলায় শুরু হয়েছে | 
‘Torus tarma ইউানট’ [ড,আর,ইউ) জেলায় কাজ শুরু করেছে | 
সাক্ষরতা আন্দোলনের আবচ্ছেদ্য saa? GAMBI, চেতনা বন্ধ, 
মাতৃমঙ্গল  শশহমঙ্গল কর্মসূচীতে এই জেলা সারা রাজ্যে ১৫/১৬ তম 
স্থান থেকে SSA স্থানে উন্নত হতে পেরেছে । 

সাক্ষরতা আন্দোলনে জেলার সকল গ্রদ্হাগারকেও ASF করা হয়েছে ॥ 
৪০1ট পাশশহশ্রীমক কল্যাণ” বদ্যালয় চালু করা হয়েছে | 

সাক্ষরোত্তর পর্বের প্রথম প্যয়ের কাজ শেষ করে আমাদের জেলা এক 
নতুন পযয়ে-_-“ধারাবাহক শিক্ষা” কার্যক্রমে প্রবেশ করতে চলেছে ॥ 
জেলায় এই ধারাবাহক শিক্ষা কেন্দ্রের l সি, ই, এ ] সংখ্যা হবে প্রায় 
২ হাজার ২ শত ৪০ট। 

জেলার সাক্ষরতা আন্দোলনের এই নব পর্যায়ে এবং এর আগাম? 
সাফল্যের জন্য, জেলার সকল মতের, সকল পথের মানুষজন, ATS 
ধৃশক্ষাপ্রেমণ মানুষ, STIS, FAS, মাহলা, EAA ও সাংস্কাতক 
জগতের সজনশশল Wawa আশ'বদি, সহমাম'তা ও AIFA 
অংশগ্রহণ আমাদের একান্ত কাম্য । 

উত্তর ২৪ Manat জেলা সাক্ষরত। সমিতি 3 বারাসাভ 


EKUSH SHATABDI 


a distinctive bengali periodical o R. N. 68099/96 
Vol. 3 OG No. 1-3 3 January—September 1998 O Rs. 25 





Heartiest congratulations from 


Sunglow Securities 
& 
Ghosh Development Project. 





ডাঁলয়া রায় (সত্বাধিকারণ ) কর্তৃক ইউ. এম. 'প্রিস্টাস”, ১১১, রাজা 
রামমোহন রায় সরাঁণ কলকাতা-৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত ও 
এন-২১, AIT, কলকাতা-৭০০০৬১ থেকে প্রকাশিত | 
সম্পার্গক- সাগর বিশ্বাস 





অখনীতি-শিক্ষকের চোখে BAST সেন 
সৌর করোচ্দ্বল SAA AH 
æfa: কাব্যে ও জীবনচব্রিতে 
attates ০সাসাইটি ও বিনয়তোৰ ২ 
একটি নি:শব্দ শতবর্ষ 


স্বরণে আবরণে £ কবিতা সিংহ 
ছো'টগ্বান্স 0 বহপত্র 
দুই na ২৭টি সাম্প্রতিক কবিভ। 





A Well Wisher 


একুশ শতাব্দী 


ANZSI সংস্কাতি laqas বৈ সক 
বর্ষ ৩ 0 সংখ্যা 8 0 ১৯৯৮ 
[ scaraa—tecr 5 ] 


সম্পাদক 0 সাগর বিশ্বাস 
সহযোগশ O faa wecorgat 


এস-২১, নবাঘর্শ 
কলকাতা-৭০০০৫১ 
KASIN ; ৫১২-২০৬৪ 


উত্তর ২৪ WANN CAINEA মৎস্যচাষা 
উন্নয়ন সংস্থা মীন ভবন, বারাসাত 


North 24 Parganas Brackish water 
Fish Fermers’ Development Agency 
MEEN BHAVAN, BARASAT. 


“চিংড়ি চাষে Gafsa ধারাকে অব্যাহত রাখুন” 


বাগদা গিধাড় চাষ আপনার জশবনে আনতে পারে সাফল্যের জোয়ার ৷ 
প্রথাগত পদ্ধাত নয়, উন্নত বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে নতুন প্রষব্ন্তি প্রয়োগ করে 
চধাড়র চাষ করুন । 
আপনাদের সাহায্যের জন্য আছে উত্তর ২৪ পরগণা নোনাজল মৎস্য 
চাষী উন্নয়ন সংস্থা । 


গ্রহণ করান প্রাশক্ষণ, 
সংযোগ নন aes a ও সরকারণশ SAMAA 
FISAS তথ্যের জন্য বোগাযোগ করুন 
1নকটস্ছ ব্রক আফসে অথবা উপারউন্ত ঠিকানায় 1 


ASIATS 
অপর্ণা গুপ্ত 
সভাধপ'তি 
উত্তর ২৪ পরগণা জেলা পারষদ 


সহঃ ASIANS মুখ্য faatt আ'ধকারশক 
Gav মিশ্র শী সুকুমার cata 


জেলা শাসক, উত্তর ২৪ পরগণা সহঃ মৎস্য আধকতা! 


একুশ শতাব্দী 


( কাঁত‘ক-পোঁষ ১৪০৬ ) 


সূচিপত্র 


সম্পাদকশয় ৮ 
প্রবন্ধ 
GIST সেন ও একট কাঁবতার জম্ম 0 ঈশ্বর প্রিপাঠী ৯ 
সৌরকরোজ্জবল জশবনানম্দ 0 উদয়ন ঘোষ RO 
কাঁব 3 কাব্যে ও জশবনচাঁরতে 0 অরাবন্দ পুরকাইত ২৪ 
এশিয়াটিক সোসাইটি ও গিনয়তোষ O জগৎপাত সরকার ৩০ 
ste 

মেয়েদের Tee, একটা হয়েছে 0 যশোধরা রায়চোৌধ্রী ৩৩ 
শশতলতম দন 0 আরাত মুখোপাধ্যায় ৪১ 

কবিতা ৪৫-৫৮ 
Tavera, গণ, ফেরদৌস নাহার, রেজাউী্দন স্টালন, 
দিলারা হাফিজ, afaa হুসাইন, টোকন ঠাকুর, 
শওকত হোসেন, অসশম সাহা, রাসেল আশোঁক, ata 
নজরুল, আহমেদ স্বপন মাহমুদ, নম্দদৃলাল ভট্টাচার্য, শখা 
ঘটক, সমর্পণ মুখোপাধ্যায়, আরম্দম দত্ত, WHA, aS 
চক্রবতর্শ, আনমা মিত্র, নারায়ণ WAIN, শ্যাম লকাল্ত 
Sa, মানসকুমার চান, mÍ দক্জচৌধুর*, দেবাশিস 
চট্টোপাধ্যায়, শচশন দত্ত, তাপস AA, অরুণাংশহ SGA, 
আঁভাজৎ পালচোধুরশী । 

স্মরণের আবরণে 

কাঁবতা [সিংহ 0 কৃষ্ণা বস 


বইপত্র 
পোড়া তামাকের গন্ধ 0 আভাজৎ ঘোষ ৬০ 
fae, ব্যান্তত্ব কিছু ঘটনা O অ-গ্রন্থাগ্যারক vd 
ফিরে আস কোলাহলে 0 নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৬৩ 
erer 
ইন্দ্রনাথ বক্ন্যোপাধ্যায় 





With best compliments from : 


DAS CONSTRUCTION & HARDWARE 


All kind of Building materials and 
Hardware goods. 
Bisharpara, North 24-parganas 
Phone: 512-7023 





With Best Complements From : 


C. I, Laboratories 


24B, B. L Shah Road, 
Calcutta-700 053. 
Manufacturer of: 
Tablets, Capsules, Dry Syrups / 
Pharmaceutical Preparations. 


Phone : 235-4506 / 9432 Gram: CIPHARMA 





শিশু শিক্ষার নিভ'রষোগ্য প্রাতিষ্ঠান 
নব শিশু নিকেতন 
বিশর পাড়া, উত্তর ২৪ পরগাণা 





সাহিত্য fazta-aa sae সাহিত্য 
পেপারব্যাক সিরিঞ্জ 


দেবদাস ১১:০০ ॥। বড়াদাদ ৮*০০ n পারণশতা ৮০০ I) চন্দ্রনাথ ৯০০ ।॥ 
পল্লী-সমাজ্ষ 30°00 n বিরাজ বৌ ১২০০ 11 অবক্ষণশয়্া ৮*০০ n বামনের 
মেয়ে 30°00 ॥। গ্‌হদাহ ১৮০ ৷৷ TA সংকলন ১৮-০০ ॥ TASPIG ৮০০ ॥ 
স্বামী ৮০০ n প্ণশডতনশাই ১১:০০ un নবাবধান ৮:০০ n বৈকুণ্ঠের উইল 
৯০০ I দেনা-পাওনা ১৬০০ n রামের ANTS ও শবন্দুর ছেলে ৭০০ I 
কাশশনাথ ও AAST ৮ ০০1॥ নেজ্াদাঁদ ও একাদশশ বৈরাগী ৮০০ ॥। FST 
১৬০০ N SAZIR ২০-০৩1। পপের দাবশ ১৮০০ n কিশোর রচনা সংকলন 
১৯১০০ ॥। প্রবন্ধ-নারশর TAT ৮১০11 AIGS—CATSATT ১০০০ n PIAT 
১৩০০০ AAT ৯০০ I! 


CAER সংস্করণ 


MATIZ ২০:৩০ | পথের দাবশী ২০:০০ ॥। চারল্রহখন ২২০০ U দেনা-পা 
১৮০০ ॥ শ্রীকাচত (অখন্ড ) ৪০০০ ॥ 


কিশোর সংস্করণ 


6ত্তরঞ্জন মাহত ANTES ডঃ আজ তকুমার CILIA STASI সহ (২য় সং) 
Bie খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥। WIS AG ৩০০০ ॥ সৃদশ্য আধার সহ Bio খণ্ড 
NB ১০০০০ ॥। 


সাহিত্য বিহার 
ofa মহেন্দ্র শ্রীম নস 586, ক1লকা তা-২০০০০৯ 
ফোন £ ৩৬০-৯৬৬৩ 
afars s ওধরয়েস্টাল বুক কোম্পানশ প্রাঃ Tere 
6৬, MA সেন TAG, কিলকাতা-৭০০০০৯ 


Withf{Best Compliments from 


P. ARTS 


A Creative Ad. Agency 
59, Mott Lane 
Calcutta-700 013 
Phone: Office-246-4940 
Resi-673-9454 





a পান্ৰিকায় সাঁবশেষ প্রসধাসত 
ছোট AG সকলের Gay ছড়ার বই 


সাগর বিশ্বালের 
ছড়াছড়ি কলকাতা (২য় সংঞ্করণ ) 
ওকিসেপ্টাল বুক কোম্পানী 


6৬, AACA PAG, কলকা ত-৭০০০০৯ 


বইমেলায় CACATC 
অমলেন্দু বিশ্বাসের 
afasta বই 
মহাগ্রহু, তুমি আলে! ফেলে! 
GACH প্রকাশনী 








একুশ শতাব্দী 


O তন মাস অন্তর বেরোয় (জানুরার--মার্চ, এপ্রিল-_জৃন, 
আুলাই-__সেস্টেম্বর এবং অক্টোবর--1ডসেম্বর ) 1 
0 গ্রাহক চাঁদা বছরে ৩০ টাকা । ডাকযোগে পাত্কা {নলে GO টাকা:ং। 


2 


লেখকেরা কাঁপ রেখে লেখা পাঠাবেন | 
O নতুন লেখকদের ভাল লেখা অগ্রাধিকার ATH I 


কলকাতায় একুশ শতাব্দী পাওয়া! যায় 


কলেজ স্ট্রিট O বুক মাক‘, পাতরাম, লিটল ম্যাগাজিন স্টল 

বব বা দশ বাগ 0 ইমা বুক সেস্টার (টোলিফোন ভবনের উল্টোদকে ) 
গড়. fa. দত্ত 0 ১০ গভর্নমেন্ট প্রেস ( ইন্ট ) এজরা ম্য্যনসন (তিনতলা) 
শ্যামবাজার O fatias 

রাসাবহারখ 0 প্রোগ্রোসভ বুক স্টল 





এ বছর যাঁদের farte আমরা ব্যথিত : 


শওকত ওসমান তালাত মাহমুদ 
লক্ষ্মীকান্ত araa mtap? 
ব্রমাকাম্ত দেশাই ACRA দাস 
STA দাশগন্প্ত 1নাঁখল চক্রবতঁ 
চররঞ্জন দাস অনুপকুমার দাস 


stand চন্দ মিত্র কবতা গসংহ 





৬ সম্পাদকীক্স 


মাতৃভাষার ate ভালবাসা ও আধিকারবোধ কত Gla ছলে মানুষ 
শাসকশ্রেণণর অত্যাচারকেও নভরয়ে বুক চিাতিয়ে গ্রহণ করতে পারে তা 
খণ্ডত বাঙলার MALG সেই চারের দশক থেকেই দোখয়ে এসেছে ॥। ১৯৭১ 
সালে রাজনৈতিক স্বাধশনণতা AAA পর বাঙলা ভাষা, Ales ও 


সংস্কাতর নির*্তর 551 ও গবেষণার ক্ষেত্রে ওই ATAS বা বাঙলাদেশ যে 
দৃষ্টাম্ত শ্ছাপন করেছে তা ভাবলে [বিস্ময় জাগে । আমরা নত হুই, fang 
warn ও আত্মায়্তাবোধে [সন্ত হই, প্রাণত হই ॥ তাই পুবথণ্ডের ats 
আমাদের কৌতুহল অনেক ॥ খাণও fea, কম নয় । 

সম্প্রতি ৬ থেকে ৬ ডিসেম্বর কলকাতা: অন্যান্ঠত বাঙলা কাঁবতা উৎসবে 
দই বাঙলার ৬০-৬৫ জন Sia অংশগ্রহণ করলেন ॥ ওপাশ থেকে এসোঁছলেন, 
শানসুর রাহমান, মহাদেব সাহা» ATCA, গুণ» বেলাল চৌধুরী, শামসহল 
হুক, ফরহাদ মাজহার, রফিক আজাদ, রেজাউীম্দন স্টালিন, অসশম সাহা, 
দদলার! হাফিজ, ALA রহমান, আল ফারুক, তারিক সহজাত, fates দণ্ডিদার, 


রাবউল হুসাইন ও AISI সহলতানা 
উৎসবে কাব বাচন যবাষথ হয়েছে কিনা, এ পাশের কাঁবদের প্রাত 
সরকারশ atea নিরপেক্ষ হল কনা, এসব তাৎক্ষণিক কুটকচাঁল অগ্রাহ্য 
করেও বল! বায়, এরকম মন্সনোৎসবের DGBIAA আছে CATA থেকে রাজ; 
‘ও CPA সরকারের সংস্কৃতি qaan এই ala উদ্যোগ কুপ্ঠাহীন 
'আঁভনন্দনের mat রাখে ॥ প্রসঙ্গত আমরা মনে কার শুধু কব সম্মেলন 
নয়, সামাগ্রকভাবে লেখক সমাবেশেরও প্রয়োজন আছে । দহাদক থেকেই । 
‘একুশ শতাব্দশ” তার HM ও দুর্বল হাতে ছহতে চেয়েছে ওপারের কবে।ক 
PACAL অসংকোচে জানিয়েছে সপমাবদ্ধ ক্ষমতার কথা । অর্থের জোর 
নেহ, PITA নেই, আইস্এসশীগি-র সামর্থ নেই” নেই কত ক, সে কথাও 
THAIS ভোলোন ॥ VANTIN মানুষের ASA আর সহযোগিতার জোর সে 
আছে, থাকবে আগামশীদনেও । মাতৃভাষা ও সংস্কাতির aio ভালবাসা ও 
'দার্লব্ধতাই তার siea Tetesin । সেই দায়বদ্ধতা নিয়েই সে ষোগসত 
শনাবড় করতে চায়, দাঁড়াতে চার পৃবের জানালায় ॥ কারন LAA জানালা 


খোলা থাকলেই প্রভাতশ সূর্যের VENA ঘর ভরে ওঠে O 


ares সেন ও ASE কৰিতার জন্ম 


উর্বর fanh 


> 


কলকাতা তখন কল্লোিলনশ fea) তখন, অর্থাৎ AGI ও ষাটের প্রথম দিকে ॥ 
জশবনানম্দ চলে গেছেন | fpg বুদ্ধদেব বসু আছেন । আছেন প্রেমেস্দ্র মনত, 
সমর সেন, বিষ্ণু দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় । অন্যাঁদকে, সাহিত্য পাড় আর 
অর্থনখতির ক্লাসে বাই এমন foe, আমাদের মত Vela কাছে আছেন ANT- 
প্রীতম ভবতোষ TS, ধীরেশ ভট্টাচার্য, APA TS প্রমুখ ॥ আমরা গ্রাম-বালক I 
কলকাতা তখনও আমাদের কাছে স্বপ্রপুরী- RAI জশীবনটাও রুপকথা, 
উপকথার রাখাল বালকের মতো ৷ সেই ATA আমাদের কাছে রূপকথার রাজপুত 
ও রাজকন্যা _অমত্ ও নবনীতা । দর থেকে শান আর Sa, একাঁদন 
TIANA হলে BTS ক ? যাঁদ দেখা পাওয়া বার ! বাঁদ কথা বলা বায়! 

কলকাতা তখন দেবতাদের বাসভূমি ছিল ॥ ছিলেন জ্ঞানক’ পাঠকের মতো 
এই শতাব্দীর বিদ্যাসাগর কয়েকজন । শচ্ভুনাথ পালত ও ater পাঁলতের 
মতো FETE ভাত ভূষণের দেববান থেকে উঠে আসা দেবপ্রাতম MALAT । 
faery ওরই ভেতর ক্ষুধা ছিল | দিনে একবার খেলে ara উপোস ॥ চব্বিশ 
SU জন্য কখনও কখনও JAPA চার আনা | তো, গণ্প খাওল্া যেত । ক্লাসে 
অর্থনশীাগ্ত চিবোতে মন্দা লাগত ৷ ক্ষদেটা ভয়ঙ্কর হতে পারত না কোনাদিনও I 

১৯৭৫-৭৬ সালের এক সন্ধ্যায় কাঁব ATA বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন, AAAS! 
দেবসেনের সঙ্গে আমার মত সামান্যরাও দেখা করতে এবং কথা বলতে পার ॥ 
ততাঁদনে ALANS থেকে আম স্যাহত্যের দোরগোড়ায় । সাহসাঁ হলাম এবং 
আতিথেয়তা ও ACH উৎফুল্ল ॥ কলকাতায় এখনও টুকরো টাকরা স্বর্গভূমি আছে 
তাহলে ! আছেন রাধারান' দেবী__আমার মত অভাজনের একটা ছোট STAST 
PATA শুধু স্মৃতি থেকে আবৃত্তি করতে পারেন ॥ SSS" সেন সম্পর্কেও THR, 
কথা হল তাঁর সঙ্গে । কিছু পুরানো লেখা ও বই যোগাড় হল । অপপস্থণ্প 
চেনা জানা ঘটতে লাগল তাঁর অর্থনশীত চিন্তার সঙ্গে । 
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সত্তর দশকের গোড়ায় অর্থনীতির সাম্মানিক ASFA একাঁট নতুন faa 
অন্তর্ভুন্ত হয়, উন্নয়নের অর্থনীতি ॥ ছাত্রছাতীদের সমস্যা, ওহ Tana উপর 
তাদের উপযোগী বই নেই ॥ যা আছে সেগুলি বৃহদায়তন অথবা আয়তনে 
ছোট হলে ভাষা দুরুহ ॥ চ্যালেঞ্জটা নেওয়া গেল । ‘The Economics of 
Under Development’ [লিখতে [গিয়ে শুরু হল অমত্য' সেন সম্পকে" 
কথা বলা । কারণ বাঙাল অর্থনশাতাঁবদদের ভেতর ভবতোষ দত্তের The 
Economicals of Industrialisation-24 পর উন্নয়নের NAIS সংক্রান্ত 
fasta বই-ই হল অমত্ সেনের Choice of Techniques ; সাদা কথায়, 
উৎপাদন কৌশল বা প্রযুক্ত নবচিনের ব্যাপারটা এরকম ৷ ভারতের মত 
ঘপ্পোষেত RİS 1বানয়োগযষোগ্য সম্পদের অভাব প্রচণ্ড । কাজেই 
উন্ৰয়নের পারকণ্পনা রচনায় তাদের ভাবতে হয় ওই দুষ্প্রাপ্য সম্পদের সবে ক্রম 
1বানয়োগ কিভাবে করা যায় । এক্ষেত্রে ইতিমধ্যে কয়েকজন অর্থ‘নণীতাবদ 
fafon মাপকাঠির উদ্ভাবন ঘটিয়ে ছলেন । কেউ বলোছিলেন, Tafaca এমন 
ভাবে করতে হবে যাতে সবপেক্ষা বেশি উৎপাদন সম্ভব ZAI কেউ বলোছলেন, 
ofa তক্ষান সবাপেক্ষা বেশি উৎপাদন থেকে বোশ ania ভাঁবষ্যতে অধিক 
হারে দেশের অগ্রগাতি ॥ এজন্য আবার দরকার সবপেক্ষা ca উদ্বৃত্ত সৃষ্টি ॥ 
এই বানক্পোগের fafon মাপকাঠির ( Investment criteria) প্রসঙ্গে 
অমর্ত সেন বললেন Alos উৎপাদন কৌশল নবচিনের কথা । তাঁর মতে, কোন 
একট দ্রব্য উৎপাদন করতে গিয়ে আমরা আন পাতক ভাবে বেশি শ্রম ব্যবহার 
করব, না বেশ মূলধন (প্রথম ক্ষেত্রে উৎপাদন কোৌশলাটকে বলা হবে শ্রম 
নিবিড়, Tron ক্ষেতে মূলধন [নাবড়) তা নিভ‘র করবে প্রক্তপক্ষে আমরা 
সমাষ্টগত ভাবে ক চাই তার উপর ॥ আমরা Ale চাই স্ব্পকালে বেশ উৎপাদন 
ও BYR, তাহলে আমাদের বেছে FACS হবে শ্রমানাবড় কৌশল ( Labour- 
intensive Technique ); অন্যাদকে, বাদ আমরা দশর্ঘকালখন Totes 
দুত উন্নয়নের জন্য পাঁরকপ্পনা রচনা কর তাহলে আমাদের জোর দিতে হবে 
মুলধন Tatas কৌশলের ( Capital-intensive Technique ) উপর ı 
কাজেই ভারতের মত যে সব দেশে শ্রমের যোগান অসাম, সেখানে যে শ্রম-1নাবড় 
ARISZ সর্বতোভাবে কাম্য একথা ঠিক নয় ॥ 
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তবু, সমাজের পক্ষে সর্বতো ভাবে কাম্য অবস্থার কথা আমরা TS ATSI 
সত্যই ভাবতে পাঁর 2? এই 'জজ্ঞাসাটি অর্থনশাতাঁবদদের অনেক আগে থেকেই 
ভাবয়োছিল। বস্তুত, সমাণ্টগত কল্যাণ সম্পর্কে এধরণের প্রশ্ন থেকেই 
জনকল্যাণ অর্থনীতি" ( Welfare Economics ) অর্থশাস্ত্র চচরি একাঁট 
নতুন ধারার সূত্রপাত ঘটে | সহজ কথায় জ্রনকল্যাণ HANS হল অর্থ শাস্তের 
এক আদর্শবাদী বা নশাতাভাত্তক (Normative) আলোচনা যেখানে উৎপাদনের 
উপকরণগহালির দক্ষতম ব্যবহার এবং উৎপন্ব দ্রব্য সমহের সবাপেক্ষা কাম্য বষ্টন 
সম্পকে seria নিয়ম-নীতি তোর করা হয় ॥। অধ্যাপক প্যারেটো ছিলেন 
{ ১৮৪৮-১৯২৩ ) এই জনকল্যাণ অঞ্থনগাতির প্রথম প্রবস্তা । তাঁর মতে, সমাজের 
প্রত্যেক BST তার ভালোমন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ গাবাচারক এবং ANNAA ভালোমস্দ 
নির্ভর করে তার অন্তভুন্ত asic ভালোমন্দের উপর ৷ তবে সঙ্গে সঙ্গে 
প্যারেটো মনে করেন যে aA ব্যান্তর কোন দ্রব্য ভোগ থেকে প্রান্ত তৃঁঞ্তির 
পারমাণগত পাঁরমাপ সম্ভব নয় । তাদের তৃপ্তির তুলনাও আমরা কেবল Tae 
পদ্ধাততে করতে পারি । এই ভাবে প্যারেটো সিদ্ধান্তে পেশীছান যে, সেই 
অবস্থাই হল কোন সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা কাম্য অবস্থা (Pareto Optimal) 
যেখানে কোন একজন Aisa কল্যাণের বা GİZA হ্রাস না ঘাঁটয়ে অপর কোন 
ates কল্যাণ বা yiga বৃদ্ধ ঘটানো যায় না। Teta এই অবস্থায় পেশছানোর 
জন্য কতগহাঁল শর্ত প্‌রণের কথা বলেন ॥ পরবতর্শকালে কেনেথ আযারো নামে 
একজন অর্থনশীতাঁবদ প্রমাণ করেন যে, গণতাম্ত্রক কাঠামোয় প্যারেটো Ais 
সবাপেক্ষা কাম্য অবস্থার কথা আমরা ভাবতে পার না, কারণ Ais সঙ্গত ভাবে 
সমাজের Bass বাভান্ব ব্যান্তর পছন্দ তাঁলকা থেকে কোন সর্বজন গ্রাহ্য 
সামাজিক পছন্দের অবস্থা বের করানোই সম্ভব নয় । ATATA এই তত্বকেই এক 
কথায় অসন্ভাব্যতার তত্ব ( Impossbility Theorem) ami জনকল্যাণ 
অর্থ‘নণীততে BAS সেনের অবদান হল আারো-র এই তত্বের সামাবন্ধতাগ্হাল 
প্রমাণ করা এবং জনকল্যাণের উপাদান TAKA কেবল AT ভোগ থেকে ব্যান্তর 
giga কথা না বলে সমাজের অন্তর্ভন্ত সকল Disa শিক্ষা, Wy ও Lisa 
কথা বলা । 

8. 

mofas ভাবেই অমত্্য সেনের সামাজিক চয়ন সম্পার্কত তত্ব (Collective 
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Choice and Social Welfare ) জনকল্যাণ অর্থনীতিতে aga 'দিগদশ*ন 
ঘটাল ॥ আমরা অবশ্য এই বইটি প্রসঙ্গে দর থেকে শুনলাম ( জনকল্যাণ 
অর্থনীতির সঙ্গে আমাদের MASA সেই বাট দশকের গোড়ায় স্নাতকোত্তর SCA 
যেটুকু) TE এই জনকল্যাণের AH ধরেই অমত্/ সেন সত্তর দশকে আরো 
অনেকগ্যাল কাজ করলেন ॥ এগুলির ভেতর সব থেকে উল্লেখযোগ্য উন্নয়ন 
সম্পাঁকত ধ্যান ধারণার পাঁরবর্ত'ন ॥ এর আগে অবাধ ( এমন Te আম যখন 
The Economics of Under Development ferife তখনও ) আর্ক 
উন্নয়ন বলতে বোঝাত মাথাপছন AFS আয়ের Aha + কাঠামোগত পাঁরবত“ন 1 
স্বভাবতই এরকম সংজ্ঞায় দেশের শ্রীবৃদ্ধি (2) ও দারিদ্র ara দুই একসঙ্গে 
ঘটতে পারে ॥ অনেক অর্থনগাতাঁবদই সেজন্য উন্নয়নের এই সংকীর্ণ ও alias 
সংজ্ঞার বিরুদ্ধে সোচ্চার হচ্ছিলেন । অমত্য“ সেনও তাদের অন্যতম হয়ে শেষ 
পর্যন্ত মাথাপিছু আয় Totes [বশ্বব্যাঙ্কের স্চকের বদলে AAAS উন্নয়ন 
সংচকের ( Human Development Index HDI) fefee পাথবশর 
fates দেশের aera faataa 'বিষয়াঁটিকে চড়ান্ত প্রাতিষ্ঠানিক রুপ দিতে 
সক্ষম হলেন | 

6. 

৯৯৮১ সালে অমত্য সেনের ‘Poverty and Famines: An Essay 
on Entitlement and Deprivation’ প্রকাশিত zA! সৌভাগ্যবশত 
বইটি আমরা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই কিনতে পারলাম ( সাবনয়ে স্বীকার করাছ 
যে, নিতান্ত অর্থাভাবে, ais ও প্রতষ্ঠান, কোনাঁদক থেকেই আমরা Sa সব বই 
Tene পারান ) ॥ দেখলাম, অমত্য* সেন এখানে TOTEI নতুন ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন | তাঁর মতে, দারিদ্র ও দক্ষ এই দুটি ব্যাপারের সঙ্গেই যে 1জজানিষাঁটি 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত তাহল Wasa ( Entitlement ) i অমত্য* সেনের 
[নিজস্ব সংজ্ঞায়, স্বত্বাধিকার হল পণ্যসমান্টর উপর যে অধিকার atest করে 
আমরা খাই পার (ae বেচে থাক )। এই স্বত্বাধিকার থেকেই আসে 
সক্ষমতা ( Capability ) অর্থথি বাঞ্ছনীয় নানা 'জাঁনষের উপর স্বত্বাধিকার 
কায়েম করার MAA ॥ অমত্য" সেন দেখান যে, Mr feats Tater দেশে একালে 
বে ates দেখা দিয়েছে তার পিছনে ‘খাদ্য যোগানের হাস’ ( Food 
Availability Decline বা FAD) থেকে অনেক বোশ গ্ুরুত্বপর্ণ 
পণ্য বানময় অধিকারের অভাব ( Failure of Exchange Entitlement 
বা FEE )ı 


একুশ ora, িসেম্বর ১৯৯৮ / ১২ 


কবুল করতে 'দ্বধা নেই বে, অমত্য সেনের উপরোন্ত বইটিতে তাঁর বন্তব্যের 
সপক্ষে তান যে পারমাণ তথ্য ও পাঁরসংখ্যান সংগ্রহ করেছেন ( আমাদের মত 
বেশির ভাগ বাঙালি মধ্যাবন্তের এক জশ্মের কাজ |) তার যথার্থতা নিয়ে প্রশ্ন 
তোলার মতো ভ্তানগাম্য আমাদের ছিল না । few বইটি আলোড়ন সৃষ্টি 
করোছিল ॥ আমাদের পত্রিকায় সেজন্যই ওই বই এবং তার বন্তব্য সম্পর্কে 
আমরা আভিমত চেয়েছিলাম একজন বশেষজ্ঞর কাছে । অধ্যাপক আসতকুমার 
ভট্টাচার্য ছিলেন বর্ধমান 1বশ্বাবদ্যালয়ে আমার শ্রদ্ধেয় সহকমণ | 


তাঁর নামও 
উল্লেখ আছে SIS সেনের বইটিতে ॥ কাজেই আমরা তাঁর কাছে গেলাম এবং 
ffa অমত্য সেনের বস্তব্যের Sila সমালোচনা করলেন। বান্ডাঁবক, আমরা 


এপর্যন্ত জাননা অধ্যাপক ভট্টাচার্যের তোলা প্রশ্নগহাল সম্পর্কে অমতর্য সেনের 
ations কি রকম | 

আমরা অবশ্য ইতিমধো লক্ষ্য করতে Sala যে. বাঙলা ভাষা এবং বাঙালি 
অমতা সেনকে অনেক fea আগেই তার নিজস্ব fost চেতনাকে 'নর্বাসত করে 
রেখেছে । ১৯৩৩ ( SAS সেনের জম্ম ) থেকে ১৯৮৩ পর্বন্ত ‘দেশ’ পান্তকায় 
লেখক লোখকাদের বর্ণনিক্রামক ATS তাই MISH সেন ছাড়া সম্ভবত সকল 
মত্য“বাসখ বাগালরই জায়গা আছে ॥ feg faa, দিন পরেই দেখা গেল, ওই 
‘দেশ’ পত্রিকার পৃচ্ঠাতেই SAS সেনের একাটি অসামান্য সাক্ষাৎকার প্রকাশিত 
হয়েছে ॥ ( শৃভরঞ্জন দ্বাশগৃপ্তর সাক্ষাৎকার ১২ জুলাই, ১৯৮৬ ) ॥ আমাদের 
ধারণায়, SIS সেনের অথ-নোতিক দর্শন ও ভাবনা-চস্তা বোকার জন্য এই 
সাক্ষাংকারমূলক রচনাটির মুল্য অপাঁরসীম ৷ প্রসঙ্গত ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
সাম্প্রাতক জশবনানম্দ প্রণীত ও অমতা প্রীতির ভেতর Ae সত্যই “তুমুল 
সমাচার” আছে ! 
৬. 


‘The Economics of Underdevelopment বইটির সৃবাদে 


ভবতোষ দত্তের সঙ্গে আমার ATAA ঘটে ৷ সরাসার Ga ছাত্র হওয়ার CRISI 
ঘটেনি )। পরবর্তীকালে আনন্দ পাবালশাস‘-এর অর্থনশীত প্রষ্হমালার অন্যতম 
সম্পাদক অশোক রুদ্র ( যদ আজও কেউ তাঁর ‘জাসামন’ পড়েন! ) 


আমাকে 
একান্ত “আপনজ্জন” করে নেন | 


অশোক রুদ্র কিভাবে অমত্য* সেনের জীবন 
ama মান সমপাঁক'ত একগুচ্ছ ইংরাজ্ প্রবস্ধের অনুবাদ কাঁরয়ে জীবনযাত্রা ও 


অর্থনণাত নামে তাঁর একটি মান্ত বাঙলা বই তৈরির ATR করন সে সম্পর্কে 


একুশ শতাব্দী, [ডিসেম্বর ১৯৯৬ / ১৩ 


রুদ্র নিজেই ওই বইয়ের সম্পাদকের ভূমিকা-ও লিখেছেন | নিঃসংশয়ে বলা যায়, 
BIS সেনের অর্থনশাীত ভাবনা CALA ও বুঝে TACS একজন সাধারণ বাঙলা 
ভাষ" পাঠকের কাছে এই বইটিও অপাঁরহার্য ৷ 

যাদবপুর 'বিম্বাবদ্যালয়ের তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগে প্রণবেন্দ- দাশগ্গ 
একদিন শুধালেন, অমর্ত্য সেনের ‘STARA ও SANS’ বইটা আমার পড়া 
আছে কিনা ৷ হ্যাঁ বলতে feta ast পত্ৰিকা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন । 
বললেন, দেখ তো ‘Review’টা কেমন হয়েছে । দেখলাম, সংক্ষেপে পাঁরচয় 
দেওয়া আছে বইটির । আমাদের হাতে তখন একাঁটি ছোট পাত্রকা ‘ATOH 
সাহিত্যপত’ ৷ ওই পাঁত্রকায়স fasias আলোচনা ছাপা হল Tee, দিনের 
ভেতর । ভবতোষ দত্ত ও অশোক রুদ্র দু'জনেই খুশি হলেন ওই আলোচনা 
দেখে । ঠিকানা দিলেন SAS সেনের । কোন প্রত্যাশা না রেখে কেবল 
লেখকের অবগাঁতর জন্য পত্রিকা পাঠানো হল তাঁর কাছে । অপ্রত্যাশিত ভাবে 
উত্তর এলো-__ 
প্রশীতভাজ্জনেষ্ 

আপনার ২১শে STA চিঠি এবং “সক্রোটিস' পান্ুকাটির একটি কাঁপ 
পেয়ে খুবই ভাল লেগোছল । জবাব দিতে দোর হল-_মার্জনা করবেন। 
আপনার চিঠি যখন এলো, তখন আম নমো নিয়াতে Taos ভূগাছলাম । 
MIAMI ও ALANS £ AISI সেনের বাংলা বই সম্পাঁক“ত আলোচনা" পড়ে 
খুব খুশশী হলাম ৷ প্রাতভাষা faata যে সমালোচনাগুঁীল করেছেন তার TIS 
যুন্ততা দেখতে পাচ্ছি । আমার করা পাঁরভাষা গলির সপক্ষেও TSR, বলা 
বায় । কিল্তু আপনার ASAT AAS খুব সুন্দরভাবে ।অনেক BITE ভাল প্রশ্ন 
তোলা হয়েছে । এবিষয়ে আপনার কাজকর্ম ভালভাবে এগোচ্ছে আশা STS ৷ 

নানা কাজের ASS মধের থাক বলে ইচ্ছে থাকলেও বাংলায় Tacs Tse, 
লেখা হয়ে ওঠে AT! বা-ও হয়, তা-ও লোকে বিশেষ পড়েন বলে বোধ হয় AT I 
‘জ্রণবনযান্তা ও অর্থনশীত' বিষয়ক আলোচনা তো খুবই কম হয়েছে-_যে জন্যও 
আপনার লেখাটি পড়ে খুবই উৎসাহত বোধ করোছিলাম | 

যোগাযোগ রাখবেন ৷ প্রীতি ও শৃভেচ্ছান্তে 

SIS সেন 


অমত্য সেনের এই চিঠির তাঁরখ ছিল ২১.৬.৯১। ওই সময় আঁম 
“বাঁকুড়া জেলার অর্থ‘নণাত’ নিয়ে sre করছিলাম । পরবতাঁ সময়েও সাহত্য, 


একুশ STH, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / ১৪ 


বিশেষত কাঁবতা আমার এননই আসাঁক্কর mata, যে তাকে ছেড়ে ALMANA 
অর্থনশীতর রুক্ষ sti আম সত্তা অর্পণের কথা ভাবতে পার AT! 
ISH সেন কাঁথত সক্ষমতার অভাবও বাধা সৃষ্টি করেছে যথেষ্ট | 
a. 

অর্থনীতিতে অমত্য সেনের অবদান সম্পর্কে আলোচনা করতে "গিয়ে প্রভাত 
পটনায়ক বলেছেন যে তার পাঁরাধ সম্ভবত অন্য সকল সমকালীন অর্থনীত 
1বদদের তুলনায় অনেক বোশ ব্যাপক ( Amartya Sen and the Theory 
of Public Action: EPW NOV. 7-13, 1998 )ı তান অন্তত 
ছুট ক্ষেত্রে অমত্য" সেনের Bera উপ্পাশ্ছিণিতর উল্লেখ করেছেন | ae fet হল-__ 
>) পাঁরকস্পনার SG. ২) BTS অর্থনশাঁত, (৩) সামাদক চয়ন তত্ব, (8) অর্থ 
নৈতিক দর্শন, (6) দ্যারন্ু, অসাম্য ও বেকারত্ব seis ধারণা ও সেগহালর 
পাঁরমাপ, এবং (৬) দারদ্র ও TISI পাঁরকস্পনার SE ANSI সেনের 
অবদান রয়েছে বিখ্যাত. ‘মহলা নাঁবশ মডেল’ প্রসঙ্গে Fia অর্থনীতিতে 
জ্রোতের আয়তন ও উৎপাদনশ'লতার সম্পর্ক বিষয়ে তাঁর অনসম্ধান এই 
মুহুর্তে অর্থনশীতর শ্রাথামক পাঠ যারা নেয় তাদেরও জানতে BW! অর্থ- 
নৈতিক ota iota উপযোগবাদের পারবতে উপস্থাপিত করেছেন তাঁর 
সক্ষমতার তত্ব । অমত্য সেন রত দাঁরদ্রের পাঁরমাপ আজ পাঁথবীর সর্বত্র 
ব্যবহৃত ॥ বেকারত্ব সম্পকে" (তাঁন ইউরোপকে সচেতন করে দেন তাঁর সাংবাঁদক 
বৈঠকে । তাঁর পাঁরমাপ কান্দে লাগানো হয় আমাদের দেশেও ৷ Fang এই সব 
THR, থেকে অমত্য‘ সেন CA কারণে সামাদের কাছের মান্য তা হল ইদানং- 
কালে এরকম উচ্চারণ শুনতে পাই ‘The real problem is not that the 
world will turp beastly, but that it is beastly already, and it 
has been so throughout history, with human life being nasty,, 
brutish, short.’ (শুভরঞ্জন দাশগৃপ্রর প্রশ্ন থেকে £ দেশ ১২ জুলাই 
১৯৬৬ )। 
Y. 

অমত্য' সেনের ভারত ও অন্যান্য উন্নরনশীল দেশগ্যাল সম্পকে" বন্তব্য এই 
মুহুর্তে প্রায় সকলের কাছেই স্পারচিত। তান ভারতের কথা বলতে গিয়ে 
বারংবার cea দেন দেশের এক [বিশাল জনসমস্টির অটল ane ও অর্ধাহারের 
ais আমাদের ata সমর্থনের উপর । তাঁর ভাষায়, আমরা ATO) এক অদ্ভূত 
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পরাশ্ছিতিতে বাস করাছ যেখানে এক দিকে সরকার লাখ লাখ টন খাদ্যসন্ভার 
মজুত রেখেছে, অন্যদিকে দেশেরই এক বিরাট অংশ ক্ষুধার্ত থাকছে । 
এই অবস্থাকে দিনের পর দিন সহ্য করা বা মেনে নেওয়া এক ধরণের রাজনোতিক 
ব্যথতার প্রতিফলন | সঙ্গে সঙ্গে এও প্রমাণিত হয় যে AFS অর্থে RART 
অর্থনৈতিক সমস্যাগুিলকে আমরা যথোপযুক্ত মূল্য দিতে পারনি Pats 
সাক্ষাৎকার )॥ 
বান্ডাবক, ভারতের স্বাধশনতার এই AGM বছর পরেও আমরা যতখানি 

উৎসব মনস্ক, ততটা শিক্ষা, স্বাস্থ্য বা পুষ্ট সচেতন নই ॥ অথবা যে আমাদের 
কথা ছিল সক্ৰিয় হওয়ার এই সব TAI তারা হাতে পাতে MG? পেকে বসে 
যাচ্ছ পিকনিকে (মৃত আগ্নেয় fafaa শিখরে পিকাঁনক ! )-__অন্যাদকে, 
‘পৃথিবীকে বহুবার খতম করার ক্ষমতা এখন বহু হাতে, আমরা É একাঁট 
সম্পূর্ণ বিপঙ্জনক 'বশ্বে বাস ata’ ( cafe সাক্ষাৎকার )। চল্লিশ বছর AL 
আগের AMA রঙ Bsa দিনে আমাদের অনেকের কাছেই ধুসর, কিংবা 
কালো ৷ প্রাতবেশি চান ও শ্রীলঙ্কার তুলনায় সাধারণ মানুষের জীবন-মান 
আমাদের দেশে fagi ব্রাজল ও মোক্সিকোর থেকে আমাদের মাথাপিছু আয়ও 
অনেক কম | STS সেনের মতে, ভারতের কোন কোন অঞ্চল আজও আক্রকার 
সাহারা AKAA মতই QA! তবে পাশ্চম বাঙলার AW সরকারকে 
fofa সাট“ফিকেট দিয়েছেন — ভূমিসংস্কার ও AGAS) ব্যবস্থার প্রসারের দিক 
থেকে ॥ কিন্তু কেরলের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গ যে স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও WTG সব 
ক্ষেত্রেই পিছিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সেকথাও তান উল্লেখ করতে ভোলেনান | 


> 


SASH সেনের HANS ভাবনায় আমরা এক ধরণের সমন্বয় প্রয়াস সহজেই 
লক্ষ্য করতে পার ! fofa ভারতের 1ব*বায়ন ও উদ্যারকরণ চান প্রাতযোগিতার 
প্রবেশ সৃষ্টির জন্য । চান যে বেসরকারণ উদ্যোগের উপর সরকার নিয়ন্দ্রণ 
হাস পাক ॥ কিস্তি এর মানে নয় যে অবাধ অর্থনশীতর তান সমর্থক ॥ বরং 
রেগন-খ্যাচার আমলের সরকারশ উদ্যোগ হাসের প্রচেম্টার fofa বিরোধিতা 
করেন ॥ তাঁর মতে, দাঁক্ষণ কোরিয়া ও জাপানে উদ্বারনগীতির জয় ঘটোন । বরং 
সেখানে রাষ্ট্র উদ্যোগেই দ্রুত উন্নয়ন সম্ভব হয়েছিল । PLAZ ভারতেও. + 
askea মহলানাবশ মডেল mièn ছিল না। ভরাট যা ঘটেছে তাহল 
সরকারের জনকল্যাণ TARA গা-ছাড়া মনোভাবের জন্য । অমত্য সেন ভারতের 
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মত পাঁথবীর সব দেশেই Dis স্বাধশনতা ও গণতন্ত্রের পক্ষে বলেন । ferg 


গণতন্ত্র মানেই সরকারের অদক্ষতা AR! তার দায়িত্ব বেসরকারশ উদ্যোন্তা বা 
প্রাতম্ঠানের উপর চাপতে দেওয়া AH ॥ 
৯০. 


নিঃসন্দেহে, SIS সেনের অসংখ্য অনুরাগণদের ভেতর আমি একজন | 
আমার অনুরাগ আরো ATS পায় যখন শৃভরঞ্জন দাশগৃপ্যর সঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
পড়ি, ‘আমার সাহত্যের জ্ঞান বোশ নয় । feng যতটুকু জানি তার ats 
আমার আগ্রহ খুব ॥ যত বয়স বাড়ছে ততই তা aia পাচ্ছে । আম যখন 
স্াহ?ত্যকদের কথা ব্যবহার Sia তখন তার মধ্যে মতামতের গুরুতর কোন 
সমর্থন খুব একটা aia না। fpg কাঁঠন বন্তব্য সংক্ষপ্ত GA ভাবে 
প্রকাশ করার ক্ষমতা সাহত্যে খুবই চোখে পড়ে । স্াহাত্যকদের মাত কয্পেকাঁট 
কথায় আমাদের ফলাও করে বলা অনেক বন্তব্য PAGA নিতে পারে ॥। Al 
বলতে চাইছি তারই সার্থক প্রকাশ সম্যক AAG) থেকে বেছে নেওয়া কয়েকাঁট 
কার্যকর বাক্যে । সংযোগ স্থাপনের জন্য, বস্তব্যকে স্বচ্ছ করে তুলবার উদ্দেশ্যে 
সাহত্যের ব্যবহার আমার কাছে লোভনশয় | একথা মানতেই হবে যে শেক্দপীয়র 
বা টলস্টয় সামাজক AS lacs অনেক সময়ই ATS বিজ্ঞানীদের চেয়ে অনেক 
CAPT পাঁরদ্কার ভাবে দেখেছেন এবং প্রকাশ করেছেন । আমরা অর্থনশীতাবদেরা 
যতই বড়াই Fix না কেন যে আমাদের বিষয় দারুণ যথাযথ, TAG, বাহুল্য 
afas, আসলে 1কম্তু অথ'নশীতির প্রকাশভাঙ্গ অস্পষ্ট, অকারণে জাঁটল। 
MIAT S বৃক্ষের খোঁজে গয়ে আমরা প্রায়ই অরণ্যের ঠিকানা হারিয়ে ফোলি। 
এহেন বিভ্রান্তিকর অবশ্ছায়,সাহাত্যিকদের রচনা আমাদের কেন্দ্রীয় সমস্যাগদালতে 
এক নিমেষে ্ফারয়ে আনে । সাহত্য "AAG আমার সমস্যা WE করতে 
সাহায্য করোন, সমস্যা নিয়ে ভাবতে প্রভূত সাহায্য করেছে ।” 
>>. 

ভোর ছ’টা থেকে দুপুর দুটো ATG খেটে বুধবার ১৪ই নভেম্বর বিকেল 
সাড়ে চারটায় SUI এসেছিল একটু । আকাশবানী খবরটা জানাল ॥ সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হল প্রাপ্ত আমার, আমাদের মত আঁভজ্জাততম্ত্রের ছারা ate ম হতে" 
[নর্ষাঁতিত ও 'ন্পোষত সকলের । একাঁট কাবতার জন্ম হল-__ 

প্রাম-বালকের কাছে রুপকথা 

তুমি ছিলে একদিন 
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ছল সাত-সমৃশ্দুর, তেরনদ? 
শহর কলকাতা 


SANTA ভেতর TH 
ক্ষবধার ভেতর দেবতারা 
MALA তোমাকে দেখতাম 


চাল্লশ বছর পরে আজ 
কমলালেবুর WS কালো হতে হতে 
ক্রমশ তা পচা ফল 

চোখে পড়তে হৃতাঁপশ্ডে কাঁটা 


ছোট ঘরে ছোট পোকা 

টেনে [হিশ্চড়ে হা-ক্লান্ত আত্মাকে বয়ে চাল 
মৃত এক মৃহতের প্রান্ত থেকে 
অন্য আরো অর্ধমৃত RLS AWA 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে 

অক্লান্ত ডানায় 

তুমি আমাদের সেই স্বপ্ন-পাখ 
এখনও ছুড়ে যাচ্ছ 
ক্ষুধাতের জন্য শস্যবাঁজ 
মন্বস্তুরে মৃত সব পিতৃ পুরুষের 
এনে দিলে নতুন উত্থান 

অমৃতের খোঁজে 


বেতার তরঙ্গে অকস্মাৎ 
আমাদের ছোট ঘরে, আমাদের লোহার খাঁচায় 


Genta পল্লবের ছায়া 
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আমাদের অস্ধ ঘরে, আক্রান্ত ASH 
আবার নতুন গান 
আবার নতুন অনুভব 

তুম সূ" ছংয়ে ফিরলে 

MSD গ্রাম-বালকের 

সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রাম, TTS ও খরা 
সঙ্গে সঙ্গে ওই গ্রাম, বন্যা মহামারণ 
সব মৃত্যু মরে গেলো, ANS দহন 
নতুন জ্ীবনবোধে জেগে উঠলো 
গ্রাম বাঙলা 

দেশ থেকে মহাদেশে AAAA হলুদ প্রান্তর | 


কাঁবতাগট লেখার পর মনে হল, ভালো লিখোঁছ ॥ Teg তারও পর 
গ্রীবাম্ধকারে জেগে থাকতে থাকতে ভাবলাম, AS ক কাঁবতাটি ভালো? 
মধ্যাবত্ত meaa রোম্যাস্টক এই উচ্ছাস--এর ক’ ASIA কোন মুল্য আছে 
বান্তর নোংরা ঘরে ধুকতে থাকা ক্ষুৎপশীড়ত একজন ভারতীয় বা আক্রকানের 
কাছে! অথবা BAS সেন বললেই কণবশ্বের কোন দেশে ক্ষমতার ataa 
মৃস্টমের বোরয়ে আসবে তাদের থোলস ও স্বার্থ ব্যাদ্ধর খোঁদড় ছেড়ে ? FRN 
এও হয়তো এলরটের সেই শেষ ভশৎকার-_শাতঃ nies শাক 
জশবনানন্দের---" 

“মানুষের মৃত্যু হ'লে তবুও মানব 

থেকে যায় ; AS HSA থেকে উঠে আক্মকের মানুষের কাছে 

আরো ভালো-_আরো Pea দিক্‌ নির্ণ‘য়ের মতো চেতনার 

পারমাপে TART AS কাজ 

aor অগ্রসর হ’য়ে গেল জেনে নিতে আসে’ [ মানুষের মৃত্যু হ'লে ] 0 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / ১৯ 


সৌরকরোড্ডল জীবনানন্দ 
Vera ঘোষ 


Us এই শতাব্দীর amie এগিয়ে আসছে, যতই জ'বনানপ্দের শতবর্ষ বয়স 
STAN, ততই feta সৌরকরোজ্জৰল হয়ে উঠছেন | 

হয়ে উঠবার কথা ছিল না! কেননা তাঁর ও এখনকার সময়ের নগরীর মহৎ 
afse লিবিয়ার জঙ্গলের মতো । আবাস Seren আনহপুব'_-আত- 
বৈতাঁনক, বস্তুত কাপড় পরে লক্জাবশত । তদুপাঁর চোখে তাদের কালোশরার 
অস্থ । কানে বাধরতা ॥ পিঠে PTH । গলগণ্ড মাংসে যেন AG শশা । পচা 
চালকুমড়োর ছাঁচে তাদের হৃদয় যেন ৷ পরস্তু সেইখানে হাড়হাভাতে ও হাড় 
এসে জলে মুখ দেখে, ষতাদন মুখ দেখা চলে । অর্থাৎ age আঁধার এক 
নেমেছে প্‌থিবণতে rei Sa, fofa আমাদের কাছে সৌরকরোজ্জহল হয়ে 
উঠছেন ক্রমে | 

উত্তর 'তারিশে, NAR ১৯৩০ এর পরবর্তী সময়ে বাঙলাভাষায় এই জ্ীবনা- 
ACTA আবিভাঁব | এই সময়কে বড় ALS দুটো টাইটেলে fofes করার রেওয়াজ 
এখনো আছে--এক রবশশ্দ্রোন্তর যুগ, দুই কল্লোল যুগ । এই দুই টাইটেলে 
উত্তর তাঁরশের কোন feet অবশ্য বোঝানো যার ATI Bae এই দুই 
টাইটেলে জখবনানম্দকে তো মোটেই বোকালো যায় না । আসলে রব'ন্দ্রোত্তর 
যুগ একটি কালকে বোঝায়, যা কমবোশ ১১৪০ এর উত্তরকাল । এ পর্যন্ত 
রবাণ্দনাথের arias জ্শীবন-ষাপন ॥ তারপর তাঁর falas ডেথ হয়। 
গকম্তু তারপরই রবশন্দ্রনাথের মনন WIG হতে থাকে বাঙালি মানাসকতায় । তাঁর 
পার্টিকুলার যে asias ইউানিভার্সাল, এবং শিল্প সাহত্য যে বিশ্বমননের 
AMAA ধৰানপ্রসম্ব, এই ব্যাপারটা ক্রমে বঙ্গমননে স্পষ্ট হতে থাকে ॥ রবান্দ্রোত্তর 
যৃগ বলতে টেকনিক্যাল যা বোঝায়, তা কেবল এই বাঙলায়, হাংরি জেনারেশন 
( ১৯৬০-১৯৭০ ) কালেই ব্যাহত হয় ॥ এবং SAT বাঙলা গানের AFTA- 
জেনারেশন ( তথাকাথিত জশবনমুথণ গান ) এবং বাঙলা সাহত্যের পোল্টমডার্ণ' 
তথা mias 'রস্সালাঁটর (১৯৬৬-অদ্যাঁপ ) কালেই তা ছন্ন হয় ॥। জীবনানন্দ 
কমবোশ রবাশ্দ্রনাথ WSS পথেই রবীন্দ্রনাথকে আতিক্রম করে যান । সেই অর্থে 
জশীবনানম্দ রবশন্দ্রোন্তর বটে | 
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কল্লোল BOE ( ১৯৩০-১৯৩৫ ) জশবনানন্দের আঁবভাঁব ales —oca 
কল্লোল যুগের মানাসকতার মানুষ জ্বীবনানপ্দ নন | কল্লোল যুগ সচেতন ভাবে 
প্রবৃত্তি sie যুগ এবং বাহ্যত রবাস্দ্র বিরোধশ তথা নও-রক্সালজমের যুগ | 
এর কোন কোণঠাতেই 'জশীবনানম্দ পড়েন না। কেননা রবীন্দ্রনাথ বাঁহত হয়ে 
জাীবনানম্দ আসলে প্রো-পিপল এবং পোস্ট মডার্ণ ম্যাঁজ্রক amiata লেখক ॥ 


সৌরকরোজ্জ্বল” নামে জ'বনানন্দ যে কাঁবতা লিখোছলেন ১১৩০ এর কাছাকাছি 
সময়, সেই STASI পাঠেই সব কথা বোধগম্য হয় ॥ 
যেমন, 


পরের খেতের ধানে মই দিয়ে উচু করে নক্ষত্রে লাগালো 
স্ুকাঠন নয় আজ 5 
যেকোনো পথের বাঁকে ভাঙনের নদশর Praca 
তাদের সমাজ । 
তবুও তাদের ধারা__-ধম” অর্থকাম কলরব কুশীলব-_- 
TSA এসব থেকে আসক TANA 
ঘনায়ে__ফসল ফলায্ে-_তব্দ ALA ILA উড়ায়ে Tana 
পঙ্গপাল । 
কাল তব- হয়তো আগামী কাল ॥ 
SRS AFA নদ’ A নার সোনার ফসল faa নয় । 
মানুষের কাছ থেকে মানবের হৃদয়ের গববর্ণতা Sa 
শেষ হবে ; তৃতীর চতুর্থ-_-আরো সব 
আন্তজাতিক গ'ড়ে দণাগুমান Saas 
জাতক মানব ৪ 
স্মরণাতীত কাল থেকে আঙ্গ MAS আম এমন প্রো-পিপল বাঙলা কাঁবতা 
আর পাঁড়ান ॥ দেখোছ যেখানেই এরাতহাসিক বস্তুবাদের সঙ্গে ‘ডায়লেকাঁটকসের 
প্রকাশ্য মেলবন্ধন হয়, সেখানেই গড়া-ভাঙা-গড়ার “প্রোসেস” অগ্রগামী হতে 
থাকে | 
CFSE, মানুষের কাছ থেকে মানবের হৃদয়ের [AAT SI ভয় শেষ হবে আরো 
সব SSW SEA mamos গ’ড়ে, ভেঙে, গ’ড়ে। আর এই দেশে দণীপ্তমান 
FAAS TIS মানবই হবে অগ্রগামী ॥ এই এীতহাসিক সত্য জাবনানস্দ 
পেয়েছিলেন উত্তর ?তারশে এবং eels মহাযুদ্ধের আগেই | 
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বুঝতে বুঝতে, আমাকে, ১৯৭০ AVS অপেক্ষা করতে হল | 

অথচ, এ সমর, এই ভাবনাও, জ্বানবেন, জশবনানন্দের চিন্তা ও আঁভজ্ঞতা 
প্রস্থত ৷ চরাচরের নানান সম্পকে" এসে তার এঁ ভাবষ্যৎ বাতা । 

fag এই বারতা পেয়েছিলেন কোনরপ পোলিটিকাল ক্লাস না ক'রে । খোঁজ 
না নিয়েই বলতে পারি কোনো MIPATA পাঠচক্রের সঙ্গে তান যুক্ত ছিলেন ars 
তব এ বাতা পেলেন । 

এটা কোনো ম্যাঁঞজকের ব্যাপার না ॥ এটা 1রয়ালাটরই ব্যাপার । 

AI ও HACKS বুঝেই কাল মার্ক'সের এ্রাতহাসিক ও দ্বান্দ্বক বস্তুবাদ । 
চপ্রা5চরের নানান সম্পকে" এসে Tala এ কম্পনা করেছেন ॥ যে কম্পনা ক্রিয়েটিভ 
ও অবজ্জেকাটিভ ॥ কেননা আমরা কম্পনা কার, কম্পনাও ATIBA । এবং মাকসের 
এ কল্পনার ভিতর চিন্তা ও আঁভজ্ঞতার স্বতন্ত্র সারবত্তাও ছিল । ca BSW 
এসে গিয়োছিল, ষ্টাডি ও [বিশ্লেষণের অলটারনোটভ বিবর্তনে । এবং সৃজনধমে* | 
জশবনানম্দও সেই মতো, কার্ল মাসের সঙ্গে যোগাযোগ না রেখেই, সত্যদর্শনের 
বস্তুবাদে আয়ত্ত করলেন সেই সত্যাবজ্ঞান, ঘা কিনা MFA বস্তাবজ্ঞান। 
এবং অবশ্যই এীতহাসক ও হ্বাম্ছিক । 

SRATI দেখুন, “পরের খেতের ধানে মই দিয়ে GE করে ABA লাগানো 
সুকঠিন নয় আজ"-_এই আভিজ্ঞতা জীবনানন্দের নিজস্ব ॥ 

যারা এই SIPS কাজ করেন, জীবনানন্দ দেখেছেন, “তাদের সমাজ 
—c কোন পথের বাঁকে ভাঙনের নদীর Praca” |! 


এখানে “পরের খেতের ধানে মই” এক কাস্ট্রি-স্টক ক্রেজ অথবা প্রবর্তন -_তাকে 
ম্যাজিকের তুল্য রহস্যময় করলেন Wola ‘উচু করে নক্ষত্রে লাগানো" এবং 
famiaie এই যে 'সুকঠিন নয় আজ এ পরের খেতের ধানে মই 'দিয়ে GE করে 
নক্ষতে লাগানো ॥* অর্থাৎ সব ধান নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে । এবং 
“ভাঙনের নদীর 'শয়রে” সেই ম্যাজিক, যা 'রয়ালিটিতে, “এ পথের বাঁকে---- 
তাদের ANA” হয় । 

সেই ধারা বা প্রোসেস কবর চোখে “তবুও তাদের ধারা--ধর্ম অর্থ কাম 
কলরব কুশশলব-কিংবা এসব থেকে আসন্ন Tae ঘনায়ে ফসল ফলায়ে-__ SI, 
যুগে যুগে উড়ায়ে গিয়াছে পঙ্গপাল 1” এখানে পঙ্গপাল সেই ব্যর্থতা, যা 
GTA থেকে উঠে আসা | 
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সব ম্যাঁজক ছেড়ে, famfatecs, যে প্রত্যয় জাগে, তা হল, “তবুও AFT- 


নদশ-সর্ষ-নারশ--সোনার ফসল মিথ্যা নয় ।* এবং এই বশ্বাসও আসে, 


“মানুষের কাছ থেকে NAVAA হৃদয়ের Taare ভয় শেষ হবে 1” 

এখানে প্রথম ‘মানুষ’ ও 'দ্বত'য়ে ‘মানব’ একাঁদকে পার্টকুলার ও অন্যাঁদকে 
ইডানিভার্সাল-কে স্পষ্ট ও স্বচ্ছ করে | 

পরবর্তাঁতে সেই আন্তজ্জীতিক প্রসঙ্গ ॥ পাঠক CMM FAA, জীবনানন্দ 
তৃতীয়-চতুর্থ সব আস্তঙ্জীতকের প্রসঙ্গ আনছেন । আমরা তো ভালোই জ্ঞান, 


কাঁমানন্ট ইনটারন্যাশনাল বার বার বসেও MFS Pea THATS আস্তে 


পারেনি বলে সোবয়েতের ম্যাপ বদলায় ॥ তার পতাকাও বদলায় । এবং 


চাঁন শেয়ার মাকেটে ঢোকে. কোকাকোলা খায়, গ্রাম পতনের শব্দ বাড়ে ॥ 


তাই জশবনানম্দ Stage eo) অবলশলায় তাই ভাবতে পারেন- দশীগ্তমান 
STARTS জাতক মানবের SIAM অগ্রসরতা | 


পাঠক, TATA আরেকবার “সৌরকরোঞ্জবৰল" পড়ুন ॥ THATS এই 


শতাব্দীর সমাপ্ত এগিয়ে আসছে, যতই জীবনানন্দের ISAT বয়স SMAN, 
ততই fofa সৌরকরোজ্জহল হয়ে উঠছেন কেন | 


তুলনায় £ 1তাঁমর হনণে তব অগ্রসর হ'য়ে 
আমরা ক Totaa 1বলাস? ? 
আমরা তো 1তামরাবনাশণ? 
হতে চাই ॥ 
আমরা তো তামরাঁবনাশী u 0 





একুশ শতাব্দী নিয়মিভ পেতে হলে 
গ্রাহক হওয়াই শ্রেয় 
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æfa: কাব্যে ও জীবনচল্লিতে 


অরবিন্দ পুরকাইভ 


কবরে তার জ'বনচারতে পাবে না--রব'ষ্দ্রনাথের এই Sisic arta তথা 
অন্যান্য কাঁবজণবন পযলোচনায় বারবার উঠে এসেছে ॥ ‘দেশ’ শান্ত চট্টোপধ্যায় 
স্মরণ সংখ্যায় (২০ মে ১৯৯৫ ) শরৎকুমার এটিকে ‘জামাই-ঠকানো কথা’ 
বলেছেন ॥ রবশশ্দ্রপ্রসঙ্গ এলে (তান একটু ঠুকে কথা বলার লোভ AIAT করতে 
পারেন না ॥ যাইহোক, এটিকে শৃধুমাত জামাই-ঠকানো কথা বলে ডাড়য়ে 
দেওয়া যায় কৈ না তা ভেবে দেখা যেতে পারে ॥ 

শরৎকুমার বলেছেন, পণ্ডাশের কবদের ক্ষেতে Sse খাটে না । তাঁদের 
মধ্যে আবার SSAA al ‘একটু বেশ খোলামেলা, লক্জ্জা-শরম ওদের কম ॥ তাই 
ভান-ভণ্ডামিও কম ৷" ভাল কথা । তাই বলে কাঁবর একটা গভীর অনস্তঃপ্রদেশ 
থাকতে পারে না একথাও তো বুকে হাত রেখে বলা যায় ATL এমনও তো হতে 
পারে যে যে লোকটি সবচেয়ে বোঁশ কথা বলছে আসলে সেইই সবচেয়ে বোশ 
একা { বোশ কথা বলাটা আসলে Tara একাকিত্ব থেকে বোরয়ে আসার 
প্রানপণ প্রয়াস মতে | 

একথা ঠিক যে কাঁবর এখন গোপন করার অবকাশ কম । কবি একটু নাম 
করলে বড় থেকে ছোট পান্তকা, ABFA প্রকাশক, প্রচার মাধ্যম কেবলই তাঁর 
কথা টেনে বার করে নিতে থাকে ( SO, সকলের ভাগ্যে সে Pcs ছেশ্ড়ে না 
অবশ্য )। সেই টানে পড়ে অনেক সময় তাঁর নিজদের জন্য রাখা অংশটুকুও 
বিতরণ করে বসতে হয় ॥ feg fofa ক সবটুকু বিতরণ করতে পারেন? 
পারেন, আবার পারেন না-ও । পারলেও, পরমূহদর্তেই কাব 1বাস্মত হন এই 
দেখে যে সেখানে তখনি তখনও ছু আছে এবং আরও বড় কথা হল কোন 
অদৃশ্য উৎস থেকে সেখানে জমাও হচ্ছে ক্রমশ ( দেখা বা শোনা সেখানে আভিঘাত 
হসাবে কাজ করতে বাধা নেই )। ভাই একটা “Ga,” থেকে ATA! 

এই তবৃু-র অনেকথানি TAS শব্দের সীমাবদ্ধতার মধ্যে । শব্দকে aN 
বৃলা হয় । Tore ব্রদ্মপোলাহ্ধ যেমন সারা জীবনে সম্পূর্ণ হবার নয়, শব্দের 
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ECHA সাধনার CHSC তাই । 


ters প্রকাশ করার, গনজেকে Sms 
মেলে ধরার একটা বড় মাধ্যম শব্দ । 


সেই গিহসাবে শব্দের ক্ষমতা অশেষ | TSG 
সেই শব্দের সীমাবদ্ধতাও কাব সাহাতিককে নয়ত পাড়া দের ॥ কোনও বড় 
গশল্পশ যেমন তাঁর শিল্প কমণট সম্পূর্ণ করার পরও পুরোপহার AWS হতে 
পারেন না, বড় কাঁবর ক্ষেত্রেও ব্যাপারাটি তাই । সামান্যতম হলেও, এক 
BALLS তখনও তাঁকে vk দিতে থাকে । আবার এমনও হতে পারে, 
1নজের aioa দিকে চেয়ে fofa বলে উঠতে পারেন_ এক আমার রচনা ! 
কিংবা, আম কি ঠিক এমনাটই চেলোছিলাম | 


বড় কাঁব-দাহাত্যক শব্দ-সাধনার ক্ষেত্রে ATTA AAG যেতে পারেন এই 
Alt REONT তা হয় না কখনই । তবে সাধারণের থেকে তাঁরা Asics 
আরও গভনর FANGS এবং সুষ্ঠুভাবে ভাষার খাঁচায় ধরতে পারেন ॥ যতটা ধরতে: 
পারেন না তার অনেকথাঁন অনুভব করে নেন প্ররুত পাঠক-_-_নাবড় পাঠের 
মাধ্যমে । কাব যতটুকু লেখেন AHS পাঠক করেন তার থেকে অনেক বেশি | 


কাঁবকে যতটুকু পাওয়া যাবে তা অনেকখ্যানই fasta করে পাঠক পাঠের বাইরেও, 
কতখানি পাঠ করলেন তার উপর ॥ 


পরের মন নাক স্বরং নারায়ণও জানেন AT! সাধারণ একট AAs 
বুঝতে আমাদের অনেক সময় সারা জশবনই কেটে যায় । সেখানে কাব আর 
একটু Tay Ais ! Taras, কাব face যখন নিজেকে প্রকাশের TASIR. 
নিরন্তর ব্যাথত হন । ‘PES, যাহা অনুভব কাঁরয্লাছিলাম তাহা প্রকাশ কারবার, 
শান্ত আমার ছিল না'__ এমন কথা রবাম্দ্রনাথের মত কাঁব-সাহ'ত্যক বার বার 
বলেছেন । এই বলার মধ্যে শুধু বিনয় দেখলে ভুল করা হবে। 
আনবাষ সৎ স্বীকারোন্ত মাত । 


কাঁবকে 'বিস্ময়-বালক বলাটা অত্যুক্তি হবে না। অন্য ভাবে বললে বলা 
যায় যে বিস্ময় হল কাঁবর মল এবং তা MAAS! একমাত্র এই [িস্ময়ের কাছে 
এসে মিলতে পারেন আজ্ঞক বা নানক । আর শব্দ দিয়ে 1বস্ময়কে ধরার মত 
কঠিন কাজ আর কণ আছে! “ 


এ এক 


_-শব্দ এত কম শব্দ এত SSH জানা ছিলি 
না । একটা গাঢ় অনুভব ফ্যাকাশে শব্দ দিয়ে ধরতে কে চায় বলো ৪.” শান্তর 


এই আর্তি কি আমরা মর্মে মমে অনুভব কার না? অথবা স্নশলের এই 


Wiziss এখনো কিছুই লেখা safa ie FARNA মতন sess 
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সত্যন্রম হয়, ভাষা কিংবা AAG আলেয়ার NSH?) বা লিখতে চাই, তা এখনো 
কিছুই লিখতে onfa Ta! 

fap দে বলছেন, লিখব ইচ্ছা করলেই লেখা যায় না, অথবা যা লিখব মনে 
ছল তা লেখায় হয়ে ওঠে অন্য রকম ৷ প্রেমেন্দ্রর ব্যাকুল দীর্ঘশ্বাস আমাদের 
মধ্যেও বাজে, শক কথা বলতে চাই বলতে পারছি না। বুকের ভিতর ক কথার 
feo ay ঘরে মৃগনাভির Sta ঘ্রাণের মত Talay হয়ে উঠেছে, তবু বলতে 
পারাছ না। কত রকমের কত কথা- তার না পাই খেই না পাই ফাঁক! 
হাস্নাহানার BY কঠাড়র মত টনটন করছে ATS প্রাণ-াকম্তু পারছি না 
বলতে ।.”নকত কথা ভাই-_-ষাঁদ বলতে MAGA |” এখানে “ভাই” তথা পল্লপ্রাপক 
বন্ধু আঁচস্তযকুমার । এখন এমনাউ কেন হয় তা দেখার 

বাউল বলেছিল, আপনারে আপনি চান নে । কাব তাঁর কথা একেবারে 
খোলসা করে বলবেন ক, feta নিজেই TS ঠিকমত সব সময় বুঝতে পারেন 
দনক্জেকে ! কাঁবর মধ্যে একাধিক সত্তা AW নয় । তাছাড়া যে কোনও ভাবনা 
BIAS তার ENA রুপ না-ও দেখাতে MTA! Ter ভাবনা এসে সারিয়ে দিতে 
পারে পৃব ভাবনাকে । অনেক সময় মাথা কুটে মরলেও Sia আর পর্বের তাকে 
পান না । কখনও অনায়াসে কোনও পণ্ডান্ত আবিত্কার করে ফেলেন কাঁব। 
তারপরে অনেক চেষ্টা করেও তাকে সেই ভাবে আর বাড়াতে পারেন না 
?কছুতেই । আবার অনায়াসে আসা পঞ্জান্ত অজ্ঞান্তেই হারিয্লে যেতে পারে। 
প্রেমেন্দ্র APEA বলছেন, “মনের মধ্যে একটা Tams ভাবের উদয় হয়েছিল, 
fay সব ভাষা ওই গ্হর্থগঞ্ভীর “নমো নমো ARTA মধ্যে এমন একাকার হয়ে 
গেল যে কবিতাটা বাড়তেই পেল না । কবিতার ATS কথা ওই “নমো নমো 
নমো বর মধ্যে অস্পষ্ট হয়ে রইল ।”-_ এমনও হয় । কোনও কাঁবতার তৃতাঁয় 
লাইনটা লেখা লাক সবচেয়ে "TS | 

জ্শবনচাঁরত sia নিজে [লিখতে পারেন ॥ অথবা অন্য কেউ। কাব বাদ 
লেখেনও, TANS সম্পূর্ণ করে তাতে তুলে ধরতে পারেন TS? সাধারণত 
জশবনচাঁরতের ভাষা অকপট গদ্য । কোথাও তা কাব্যময় হতে পারে এই AT! 
কিস্তু কাঁবর অন্তর্জগতকে গদ্যে OK পাওয়া TAFA | বরং কাঁবতার মহৎ 
কপটতার মধ্যে. রহস্যময়তার আবভালে অনেক বেশি বলা যায় ৷ কারণ সেখানে 
কল্পনাকে উস্কে দেওয়া বায় অনেক বোশ । অনেক বোঁশ খাটিয়ে নেওয়া ATA 
সেখানে পাঠককে । AANA বলছেন, ‘ধবয়াবেগে ATA AMT পাওয়া যায় না 
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তাকে প্রকাশ করতে গেলে সীমাবদ্ধ ভাবার বেড়া ভেঙে দিতে হয় । slaw 
আছে সেই বেড়া ভাঙার কাজ ।-*-এক Tacs ভাবা স্পস্ট কথার বাহন, আর এক 
দিকে অস্পষ্ট কারও ৷’ বলছেন, সকল কাব্যই কাঁবর VSS GAA | 

আর কাঁবর জশবনণ অন্যে রচনা করার কাজটা আরও বোশ শন্ত । বলা হয়ে 
থাকে যে কোনও বড় কাঁবর Haat অন্য কোনও বড় কাঁব ছাড়া রচনা করতে 
পারেন না ASA, ভাবে । তেমন সংযোগ জগতে অত্যন্ত কম ॥ বিখ্যাত 
কাঁবদের বাজ্জারচলাঁত KAA পড়লেই এসব কথা বেশ ভালভাবেই টের পাওয়া 
যান্ন। “যে কোনও aaa গবেষকের কাছে ‘রাবজ'বন'!’ তাই আজ অপারি- 
হাষ'*__একথা এবং একই সঙ্গে 'রাঁবজশীবনশ'কে শীচরস্মরণণয় foray বললেও 
সৃতপা ভট্রাচাষ" প্রশান্তকুমার পালের রাঁবজশবন” সম্বন্ধে এ প্রশ্নও তোলেন, ‘HTT 
বায় অনেক- রবাশ্দ্রখীবন এবং রবশম্দ্রু রচনা Taras fey রবান্দ্র নাথকে 
জানা যায় কতটা ?’ এখানে মৈত্রেয়” দেবীর কাছে বলা BAP AACA কয়েকাট কথা 
অতান্ত প্রাসাঙ্গক । বলছেন £ যারা আমার SAA লিখতে শহর করে, আমার 
এত খারাপ লাগে, কে জানে আমার জশবনের কি? এই সদীর্ঘ জীবন Ts করে 
কাটিয়োছ, fe ভেবোছি, কি corate, কি বেদনা, Ts আনন্দ কত রকম 
experience তার কত A সুক্ষ পথ কত শত শত দক, কে তা জ্ঞানে বল? 
কে আমার WHA গলথবে ? কেউ আমাকে এতটুকু দেখেছে, কেউ বা আর 
এতটুকু, fg না দেখা অংশটা যে অনেক বেশি । তাই আমার খারাপ লাগে 
কেউ যখন ফস করে লিখে বসে,__মানৃষ রবাশ্দ্রনাথের খবর? কতটুকু তার 
তোমরা দেখেছ 2 তান নিজে কেন লিখবেন না ?__মৈল্লেীর এই প্রশ্নের উত্তরে 
isin বলোছলেন £ সে হয় না, সে হয় AT! যে ea হয়, সে পর্যন্ত ছাঁব মাত, 
সে পর্যন্ত তো fraia, TS যথন সাত্যকারের জীবন শ রং হলো, সে আর 
লেখা হয় না । লিখতে গেলে আবার সেই experience-এর মধ্যে fsa PETRA 
faca যেতে হয়,__সে বড় বেদনা ! আর দেখো এ ভালোর ; সে আমার দ্বারা 
কোনো কালে লেখা হলো AT; 55০০০২-এর একটি CHATS আছে, তা 
হাটের মাঝখানে প্রকাশ্য নর । আঁভজ্ঞতা বলে যে কোনও sia ata তাঁর cata 
জশবনকে, অন্তত খাঁনকটাও, সর্বসমক্ষে আনেন তবে সেই জীবনচারত “সাহস” 
এবং ‘অকপট’ হওয়ার দিকে দশ পা এগিয়ে থাকে ৷ feng একই সঙ্গে তান 
অনেক অপ্রিয় তথা AY সত্য গোপন করে যেতে পারেন, SS অনেক অন্যায়কে 
জ্রবনচারতে ঠাই না-ও দিতে পারেন, কত মানুষের কাছে 'তাঁন AeA ছোট-বড় 


একুশ শতাব্দী, ?ডসেম্বর ১৯৯৮ / ২৭ 


দৃঃখের কারণ হয়েছেন সে সব BALAN রেখে যেতে পারেন জাীবনচারতে r 
তবে তাকে ‘সৎ’ তো দরের কথা, সাঁত্যকারের ‘ATEAY এবং 'অকপট”ও বলতে 
পারব কি? 
শান্ত সম্বন্ধে, শরতের Se রবান্দ্রোন্তিকে অসার মনে হতে পারে, কারণ শান্ত 
তাঁর অত্যন্ত কাছের মানুষ ছিলেন ॥ fang এক দিক থেকে বলতে গেলে কাছের 
TALIA আন্তর-উদ্মোচন তুলনামুলক ভাবে বোশি শন্ত । কেন লা সেই মানুষের 
যাবতীয় SS বড় বোশ দোলাচল ATS করে উদ্মোচনকারণর মধ্যে । শঙ্খ 
লিখেছেন, “AKT থেকে HOTA দিকে চলমান সেই দ্বন্দের BISA একজন 
কবির মনের ইতিহাস ৷ কবির পক্ষে সেটা তাঁর মনের ইতিহাসও বটে ; অন্তত 
সেই রকমই ভাবতে চেয়েছিলেন AIPUA face’ এই BTCA রচনা বড় 
সহজ কাজ নয় ॥ এটা শরৎ facee টের পাবেন বাদ কোনও দিন তান “fea 
Sal লেখাতে হাত দেন । আমাদের তা পাওয়ার সৌভাগ্য হবে না বোধহয় । 
কাতিবাসণদের সম্বন্ধে শরৎ কুমার যে আভিজ্ঞানপলর দিয়েছেন তা স্বীকার 
করেও কিছ বলার থাকে । শান্তর দিকে একটু তাকালেই তা আমাদের কাছে 
ধরা পড়ে । Parl বলেছেন, ওর মধ্যে অনেকগুলো ব্যান্তত্ব ছিল। শান্ত 
বলেছেন, কবিতা লেখে যে সে অন্য শান্ত চট্টোপাধ্যায় (একটু অন্যভাবে প্রায় 
একই সর পাওয়া বায় রবাম্দ্রনাথ থেকে ALA গঙ্গোপধ্যায়ের মধ্যেও ) I 
শান্ত নিজেকে বলেছেন ‘সংসারে সন্যাস’ । মশনাক্ষণীকে লিখেছেন, ‘মাকে 
মধ্যে পাগলামি ভর করে l কেন করে, কে জানে । আম তো অসুথশ নই I 
অভাব বলতে কিছুই নেই আমার ৷” “আমাদের অন্তর্গত area ভিতরে খেলা” 
করতে থাকা এই “বিপন্ন বিল্মন্ন কে কি সব সময় প্রকাশ করা যায় 2 
শান্ত লিখেছেন, ‘ATS যণ্তণার থেকে বড়ো ধরণের যন্ত্রণা পাই 
আঁচড়ে-কামড়ে faraz afa 
গা-ভাঁত* ঘা রক্ত পড়ে, জিউাল গাছের আঠার মতন 
as আমার AF পড়ে_ বড়ো ধরনের যন্তণা পাই 
কিসের জন্যে face জানি aru’ 
লিখেছেন, “আমি আগাগোড়াই ভীষণ একা |” ‘শুকনো প্রাণ নিয়ে আম 
বহুদিন জীবন্ত ভিক্ষুক |’ আরও farea, ‘আম প্রাণপণ এক শিরোনাম 
নিয়ে নিধতিন / পেতে থাকি ace 2 আধভাঙা রবাস্দ্রনাথের / উচ্চারণ £ অন্ধ 
আমি [হার অন্ধ ] অন্তরে-বাহিরে !' এ-সবের fess সহজ-সরল ব্যাখ্যা 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / ২৮ 


Ts সম্ভব জশবনচাঁরতে ? 
কথা হল, কাঁবর Flags, ‘না এলেই ভাল হ'ত অনুভব করে'ও, ‘এসে যে 
গভীরতর লাভ AY তার হিসাব কতটুকু Alem বার! এ TRA তো বড় 
Bisa _সাধারণ কোনও [হিসাব পন্ধীততে যে একে কুলায় না। আসলে সব 
আনম্ন-বেদনা, সব মানস-জাটিলতার AOL প্রকাশ সম্ভব হয় AT! 
আমার সবটাহ আলো আমর সবটাহ অস্ধকার 
আমার সবটাই SA আমার সবটাই মৃত্যু-হ্বার ( শঞ্খ )। শেষ পর্যন্ত 
না বলা বাণণর আকুলতা নিয়েই যেতে হয় কাঁবকে ॥ 
অঠিন্তযকূমার বলছেন, ‘---কথা আছে, যার লেখার তুমি SH কদাচ তাকে 
তুম দেখতে চেও ATI দেখেছ TS তোমার SiS চটে গিয়েছে । দেখে যদি না 
টো, চটবে কথা শুনে । aaa ঘরে নিঃশব্দ TISTS আছেন, তাই থাকুন । 
Tory রবীন্দ্রনাথের বেলায় উলটো । সংসারে রবীশ্দ্রনাথই একমাত্র Dies, 
যাঁর বেলায় তোমার কল্পনাই ATS হবে, চ্‌ড়ান্ততম চুড়ায় উঠেও তাঁর লাগাল 
পাবে না! আর কথা-_কণ্ঠস্বর ? এমন কণ্ঠস্বর আর কোথায় শুনবে ৮ সেই 
অচচন্তাকুমার fafa ‘যথার্থ অহংকার’-এ সম্মুখে পথ রোধ করে থাকা ATPH- 
নাথকে ভর না করার ‘ais সাহস’ দৌঁখিক্েছিলেন । তান আরও বলছেন, 
TASS ঘরের জানালা থেকে দেখা অচেনা আকাশের নিঃসঙ্গ একট তারার মতই 
দর রবাশ্দ্রনাথ । রব'ন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আঁচজ্ঞযকুমারের Se উপলব্ধির সাক্ষর 
ছাঁড়য়ে অছে রবান্দ্র-স।ন্বিধ্ধন্য আরও অনেকের লেখায় । অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত 
রবাস্দ্রনাথ, অন্তত খানিকটা হলেও, বলতে পারেন, ‘STA যারে জান সে CA কেহ 
নয় কেহ নয় ৷’ 

কাবরে পাবে না তার জনবনচারতে- ভীন্তাটর উল্লেখ করে হারেস্দনাথ দত্ত 
বলছেন, ‘খুব খাঁটি কথাই বলেছেন । পাবে না এই কারণে যে alan আর 
জশবনচারত এক নয্ন গোটা জীবনটা জশবনচারতে ধরে না, অনেকটাই বাদ 
পড়ে ATA 1 ASMA বলেন না বলা থেকে বায় ততখাঁন । মনে রাখতে হবে 
যে Sica চাইতে কতা বড় । ক্বাতস্বের বাইরে ব্যান্তত্বের যে অংশটা পাঁরমাণে 
এবং গুণমানে TSR, কম নয় । দোষে গুনে মিলিয়ে মানুষটা সেখানে RA- 
চরিত বা রচনাবলশর মানুযাঁটির চাইতে ঢের বেশ জাীবজ্ঞ ।-- একথা শুধু 

হশরেন্দ্রনাথের নয়, অনেকেরই ॥ 
আমরা শেষ পর্যন্ত এই-ই বলতে পার যে জশখবনচারতে কাঁবকে অবশ্যই 
পাওয়া যায় আবার AMS AT! আসলে সে পাওয়া SEK পাওয়া । 

পাওয়ার Wor? তাই । 0 


একুশ STH, THAT saa / ২৯ 


এশিয়াটিক সোসাইটি ও বিনয্মনতোষ 
জগাশপতি সরকার 


Glassy গবেষণা ও পঠন পাঠনের জন্য সারা বিশ্বের প্রাচশন যে কেন্দ্রগুলো 
আজ চোখে পড়ার মতন সেগুলোর মধ্যে কলকাতার এশিয়াটিক সোসাই1ট 
অন্যতম ৷ শুরুতে এর উদ্দেশ্য সারা এশিয়ার নানা বিষয়ের গবেষণা, AZA- 
পাঠন হলেও WAG? Sassy অনুশীলনের মধ্যেই সে তার কমণপারাধকে 
সীমাবদ্ধ রেখেছিল । এশিয়াটিক সোসাইটি afesra পেছনে যে aie মূল 
কারণ কাজ করেছিল তা হচ্ছে তখনকার দিনে ইংরেজ SA STAI যে ANS পুরা 
ও AWSITSS সম্পদ নান।দিক থেকে সংগ্রহ ‘করতেন সেগুলোকে একটি জায়গায় 
সংরক্ষণ এবং বিশ্লেষণ এবং অপরটি হচ্ছে গবেষণার জন্য একটি সংস্থা Taner 
যেখানে পাশ্ডিতবর্গ এসে তাঁদের মত বাঁনময় করতে পারেন ॥ আজও এশিয়াটিক 
সোসাইটির প্রাসাক্রকতা এখানেই । ১৭৮৪ খন্টাব্দের ১৬ই জানুল্লারশ স্যার 
উইাঁলয়্ম কজোনস যার প্রতিষ্ঠাতা তার সঙ্গে আজ সারা বিশ্বের নালা Sat 
শগহণশ ও1বদপ্ধ মানুষের যোগস্ত্ত স্শ্রাতশ্ঠিত । এই প্রাতিষ্ঠানের মাধ্যমেই লব্ধ- 
ASS হয়েছেন আচার্য AGMA মজহমদার মহা মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ POT, 
ডঃ ACH AA মিল, স্যার AH ATS সরকার প্রমথ ॥ তবে একথা বলা প্রয়োজন 
যে সোসাইটির প্রথম ৩০ বছরের ইতিহাসে কোন ভারতাঁয়ের সোসাইটিতে 
প্রবেশাধিকার ছিল ari যাই হোক, এশিয়াটিক সোসাইটির ২১৫ বছরের 
ইতিহাসে তার অগ্রগণত ঘটেছে নানা বিষয়ে গবেষণার ANTES । আন্ধ বহু 
স্বনামধন্য ইতিহাসাবদ, বিজ্ঞানাবদ, ভাষাবদ, পৃরাতত্বাবদ পাণ্ডিতের Sates 
সহযোগিতা ও তত্বাবধানে এখানে নানাবিষয়ের গবেষণার ক্ষেত্র প্রসারিত 
হয়েছে । উন্মোচিত হয়েছে নানান দিগন্ত, যেমন বিজ্ঞানের হাতহাস, পৰাপতত্ব 
AFSNY, MUTSY যার সঙ্গে রয়েছে STAS A ইতিহাসের নানা Tes, রবাশ্দ্রগবেষণা, 
দর্শনচচাঁ, লোক সংস্কৃতি, লোকচচা প্রভাত বিষয় ৷ 

এিয়াঁটিকের বিশাল গবদ]াচচরি ইতিহাসে আর একটি নাম চর apa ata 
জম্ম শতবর্ষ প্রায় নিঃশব্দে চলে গেল গতবছর । তান হচ্ছেন 1বনয়তোষ 
ভট্টাচাব ৷ জশ্মোছলেন ১৮৯৭ সালের OF জ্ঞানুয়ার' বর্ধমান জেলার দের়াসন 
গ্রামে! পিতা সুবিখ্যাত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ APB. ( ১৮৫৩-১৯৩১ ) 
মাতা হেমন্তকুমার দেবী । বিনয়তোষ ১৯১৭ WICH কলকাতার স্কাঁটিশচার্চ 


একুশ SIA, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / co 


কলেজ থেকে TA. এ পাশ করে ১৯১৯ সালে কলকাতা বশ্বাবদ্যালর্ থেকে 

স্বর্ণপদক TAH এম. এ পাশ করেন, আর ১১২৫ ADICA ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

[তিনই ছিলেন প্রথম পি এইচ Te উপাধি প্রাপ্ত ates তাঁর for এইচ toa 

বিষয়বস্তু ছিল cast tants‘ তত্বের উপাদান ॥ ( Elements of 

Indian Buddhist Iconography ) MAAS SAS এই প্রবষ্ধ MFG 

বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছিল | 

পরবতাঁকালে দেখ তান আরও নানা faaca তাঁর জ্ঞানচর্চাকে AIS থেকে 

WIGS করেছেন | নানা সামান্য বিষয়ের সমম্বয়ে নিজে হয়েছেন অসামান্য | 

তান বিচরণ করেছেন MISSI, YR, প্রত্নতত্ব, শিল্পকলা, তন্তশাস্ত এমনাঁক 

চিকৎসাশাস্তেও । প্রাতাট ক্ষেত্রেই তান সমান পারদশশ ও পারঙ্গম ৷ FAAA- 

তোষের saadaa বেশিরভাগ অংশটাই কেটোছল বরোদায়। ১৯২৪ 

wet তানি বরোদা মহারাজের আহবানে গাইকোয়ার ওারয়েস্টাল 1সারক্জের 

সাধারণ সম্পাদক গিসেবে যোগদান করেন । বরোদায় থাকাকালশন তান 

1নজেকে স্প্রাতষ্ঠিত ও সুপাঁরচিত করেছিলেন favre সমাজ্দে । বরোনার 

রাজা বনয্নতোষের পাশ্ডিত্যের জন্য তাঁকে ATAR এবং ‘জ্ঞানজ্যোঁত ‘উপাধি 

প্রদান করেন ॥। তাঁকে 'গোজ্ডেন TATA পদকও উপহার দেওয়া হয় | 

এশিয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে বনয়তোষ নজেকে AOS করেন ১৯২৪ 

সালে ৭ই মে তার আজ্শবন সদস্য পদ গ্রহণ করে । SIA অবশ্য আজকের 

কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির নাম ছিল এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল | 

মঃ জ্ৰোহান ভ্যান মেনন তখন তার সাধারণ সম্পাদকের পদে আসীন । বত'মানে 

এশয়াটিক সোসাই1টতে Teas ফাইল দেখা যায় Tata তোষের নামে । সংখ্যা- 

গুলো যথাক্রমে ১৪৬৭, ১৮৭৫ ও ১৮৮৭ ৷ «Ss ফাইলগর্ালতে বনয়তোের 
৩৬টি 1613 পাওয়া বার নানা সময়ে সোসাইটকে লেখা নানা বিষয়ে এবং অনেক 

সময় সোসাইটি থেকে তাঁকে পাঠানো চিঠির উত্তর Se isnin se 
সোসাইটির fase এক অমুল্য তথ্য । নানা পন্র-পাত্রকার দশোর বোৌশ মৌলিক 
প্রবন্ধ সম্ভারের লেখক বিনয় তোষের প্রকাশিত গ্রচ্হছরা'জর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল. 
Elements of Buddhist Iconography (1924, 1958), An 
Introduction to Buddhist Esoterism ( 1932 ), Sadbanamala 
( 2 vols—1925, 1928), Guhya Samajatantra (1931 ), Two 
Vadrasana works ( 1929 ), Nispanna yogavali ( 1949 ), Sakti- 
sangama tantra (3 vols—1932, 1941, 1947 ) প্রভীত । Gye 
গ্রচ্হগীল সবই ইংরোজি ভাষায় লেখা আর বাঙলায় লেখা গ্র্হাট হচ্ছে “বৌদ্ধদের 
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দেবদেব'’ ( বিশ্বভারতণ, ১১৫৪ ) i 'সাধনমালা” গ্রদ্হ'টি [বনরাতোষ যখন প্রকাশ 
করেন তখন তিনি এশিয়াটিক সোসাইিতে সংরাক্ষিত ASAA সাহায্য যে TAT- 
ছিলেন একথা আঞ্জ আমরা তাঁর চিঠিপল্লের SINA ATA থেকেই জানতে পার 1 
এছাড়া আমরা জানতে পার ১৯২৫ ATVI &ই জানুয়ারী সোসাইটির 
তখকালখন সম্পাদককে আলাদা একটি পতে বিনয়তোষ সোসাইটির সংগ্রহে 
থাকা প্প্রজ্ঞাপয্োিনিম্ডয় fafa’ পথাথাঁটি সংগ্রহ করতে চাইছেন I পংাথটি 
মহাধান বৌদ্ধদের একটি মূল্যবান সম্পদ | 

১৯২৫ সালের ২৭শে NIA একট AB থেকে জানা বায় যে বিনয়তো।ষ 
সোসাইটির সংগ্রহে থাকা 'মানসোল্লাস’ Mais খোঁজ করছেন ॥ অবশ্য পরবতখ 
কালে তান সেটি সম্পাদনাও FTAA! ১৯২৬ সালের ১০ই Sa বিনয়তোষ 
সোসাইটির সম্পাদককে একটি চিঠি লিখেছেন “তথাগতগৃহ্যক" পঞুরথাট 
তাঁকে পাঠানোর জন্য । 'তথাগতগৃহ্যকা" গ্রচ্হাট cats sa [বিষয়ক 
একথান ASIA I এবং এর কাল সম্ভবতঃ ওম SIA! পরবতর্ণকালে 
এই গ্রস্হটিও বিনয়তোষ সম্পাদনা করেছিলেন । বৌদ্ধতষ্ত mie সংগ্রহের 
ও গবেষণার পেছনে বিনয়তোষের একটা উদ্দেশ্য হয়তো SIG করেছিল few ও 
বৌদ্ধতস্প্ের মধ্যে আসল সাদৃশ্যটাকে তুলে ধরা এবং তার ACAP স্ছাপনকে Tp 
করা। যেটা প্রমাণতও হয় AAI যাইহোক ১৯৩৩ থম্টাব্দের Val মের 
একটি চিঠি থেকে জানতে পার ca [বনযতোষ সোসাইটির সংগ্রহে থাকা দুটি 
গ্রচ্হ সংগ্রহ করতে চাইছেন। asic ঈশ্বরচন্দ্র [বিদ্যাসাগরের লেখা 
“aga” এবং অপরটি হচ্ছে প্রেমচাঁদ তকবাগশশের ‘শকুন্তলা’ । অবশ্য 
সোসাইটির তৎকালণন কর্তৃপক্ষ িনয়তোষকে তখন ঈম্বরচ্তের ‘শকুন্তলা’ sale 
দিতে পারেন fat Teetats দিয়েছিলেন 1 সুতরাং একথা নঃসন্দেহে বলা যার 
যে বিনল্পতোষ এশিয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে দর্ঘকাল তাঁর সম্পক* রেখোছলেন 
এবং তার পারিবন্ধ'ন করেছিলেন নানাভাবে । এর দ্বারা তান যেমন SAFS 
হয়েছিলেন তেমনি সোসাইটির গবেষণার সম্ভারও ANA হয়েছিল প্রচুর । সেই 
সম্ভার আজ আমাদের দিতে পারে নূতন 'দিগদর্শল এবং তা হয়ে উঠতে পারে 
উত্তর কালের নতন গবেষণার আলোর feats 
বৌন্ধশাস্তের ভাষ্য এবং একাধিক প্রাদোশক ভাষার উপর তাঁর so" খুবই 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার ছিল । একাদকে প্রাচীন ভারত'য় শান্ত, জ্যোতিষ ও SS, 
আর অন্যাদকে হোমওপ্যাথি এবং fase চিকিৎসায় তাঁর অসামান্য পারদাশ“তা 
এবং প্রাতিভা তাঁকে দান করেছিল মহত্ব । তাঁর বদান্যতা, দশন-দারদ্র্ের afte 
মমতা, বদ্ধ বাৎসল্য, ছালপ্রণীত, কঙব্যবোধ ও স্নেহপরায়ণতা তাঁকে আরও 
গুণাশ্বিত করেছিল সন্দেহ নেই । অবশ্য সেই বিচারে তান কখনও প্রচারের পাত 
হয়ে ওঠেন fa) fofa ছিলেন প্রচার বম ৷ তাই আজও প্রচার বহির্ভূত ৷ 0 
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মেয়েদের কিছু একটা হয়েছে 
যশোধর! রায়চৌধুরী 


fence তোমরা ? আঁ, সম্তু, fs খাব £ আগে মোমোটাই face নিই, fa 

বলিস? 

বলে তপোব্রত ASA দিকে তাকালো । AG, একবার AAM একবার 
তপোন্ততর দিকে তাকিয়ে, রাঁঙন প্র্যাস্টিকের চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে, একটা 
সিগারেট ধরাতে ধরাতে বলল, ‘যা তোর খুশি ॥? 

চাণক্যপুরঠর এই রেল্ডোরাগুলো দারুণ ॥ ওপেন এয়ার । ছোট ছোট ঝুলন্ত 
বাতির তলায় arate চেয়ার । দদাব্য ঘরোয়া । 

সম্তু দোকানের সামনের দেওয়ালে লেখা falon ভাষার আকবশকগুলো 
পড়াঁছল। এখানে সব রেন্ঞোরার দেওয়ালেই ইংারাজ্ ছাড়াও আরও কোন একটা 
ভাষায় afas fafa চোখে পড়বে । অধিকাংশই রুশভাষা ॥ ট্যারস্টরাই 
বেশি আসে চাণক্যপৃরধর এই সম্ভার ?তিষ্বাঁত খাবারগ্লোর ঠেকে । ওদের 
পাশের টোৌবজেই দুীতিনটে ঘোড়ামহখো সাদাচামড়া ৷ রাশয়ানই হবে । কাছেই 
একটা এস [টি ভি-র হলহদরুগা বুথ । সম্ধযা সাড়ে আটটার পরে এখন হাফ 
রেটের TSG তার সামনে | 

তপোত্রত খব্টয়ে খখাটয়ে মেনহকাড পড়াছিল। চিকেন মোমো পশচশ, 
পক মোমো SIG! পকণটা অডরি দিতে গিয়েও Tag, একটা মনে হওয়ায় 
থমকে গেল, আর AGA দিকে SISA, গেলাসের গায়ে আঙুল দিয়ে আঁকব্ীক 
কাটায় ae অপরার দিকে তাকিয়ে, তারপর ITAJ GLG দিল কথাটা £ পক 
মোমোই নেবো তো? 

আসলে সম্তু AS খায় কিনা সেটা তপোব্রতর মনে পড়াছল না এই 
TCS! | বহুবছর পরে AGA সঙ্গে এরকম কোথাও খেতে আসা | কলকাতায় 
গেলে ওর সঙ্গে খেতেটেতে AGA হয়ই না বড় একটা, আর THe তো AMG এল 
বলা চলে সেভাবে এই প্রথম, COMMAS চাকার পাওয়ার পরে, তাও আবার একা 
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অপরাকে নিয়ে, এই?ট্র নাইন-টাইনে হবে, তখন তপোব্রত fala স্কুল অফ 
ইকনামিকসে-.. 

তপোত্তত সম্ভুর উত্তরের জন্য wea দিকে তাকালো RAA, AGA 
বাম্ধবশ. পাশের টোবলের SUS SAI দেখতে WB । সম্তুর মুখ ভাবলেশহ'ন | 
ব্যাটা বামূনের ছেলে, অন্তত টাইটেল তাই বলে ॥। পৈতেটা বহহবছর আগেই 
বিদেয় হয়েছিল । পক"? ate খেয়োছল একবার কলুটোলায় আলির 
দোকানে । AS এমাঁনই কথা কম বলে ৷ কাজের কথা আরও কম । AOA 
উত্তরটা এল AT! 

তপোব্রত বলল £ ‘তুই তো পর্ক খাস, মনে পড়ছে THA! আর ও? ও 
MSCS খায় তো, নাকি 2 অপরার দিকে তর্জনী তুলে দেখাল । 

FS আবার নিরৃত্তর | অপরা গেলাসটা নামিয়ে রাখল টৌবলে। ধসর 
হয়ে আসা টোবিল ম্যাটে নৃত্যরত জাপান মেয়ের ছাঁবর উপরে গেলাসের গোল 
দাগটার উপরে ॥ তারপর তপোব্রতর দিকে প্রায় না তাকিয়ে, খুব FTAA 
ভাঙ্গতে, প্রায় উড়ো মন্তব্যের মত করে বলল, আম AF খাই কিনা তা ও কি 
করে জানবে ? ও আমার মালিক নাক 2 


তারপর সম্তুর দিকে ফিরে, হেসে বলল-_কি, তুম জানো নাক, আমি পক 
খাই ক না? এনিয়ে কোনো কথা হয়েছে বলে আমার তো মনেই পড়ছে AT | 


ওর চোখা চোখের তলায় 'ছিলাবল করাছিল ব্যঙ্গ । সম্তুর শান্ত চোখেও 
এবার হাঁসি ছড়াচ্ছে, মৃদু, খুব মৃদু ৷ ARTIS অপ্রস্তুতের মত, সামান্য | 
অপরাকে সঙ্গে নিয়ে সম্তু Tater এসেছে, এটা ঠিক' সম্তুই বেসিক্যালি তপোব্রতর- 
IN, আর অপরাকে ও প্রায় চেনেই না, এটাও ঠিক । তাহলে? প্রশ্নটা সম্তুকে - 
করায় কি দোষ হয়েছে কন্ধ? অপরার কি খারাপ লাগল ব্যাপারটায় 2 না 
এমন, ফচকেঁম করছে শুধু 2 মুখ দেখে তো বোকা যাচ্ছে না, অথচ কথাটা: 
আলটপকা বললেও তার মধ্যে একধরণের ঠেশ আছে । সামান্য ataa |. 
‘আমর’ উপর একটু বোশি জোর | 

তপোৱ্ৰত একটু অফ হয়ে গেল, একটু অন্যমনস্ক । আম টা বোশ এই 
মেয়েটার । কেমন, মেয়েটা ? এই অপরা ? একটু কোঁফন্নত দেবার মত করে 
তগোন্তত বলল £ আসলে প্যাট্রিয়ারকাল সোসাইটি তো। তাছাড়া তুম ওর 
সঙ্গে এসেছো | তাই ওকেই ICA করা সমণ5?ন হবে ভাবলাম, বংঝলে AT? 

হাস মেলালো না মুখ থেকে, Tg অপরা CAA কহু একটা বলতে ধগয়েও 
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মুখ we করে fami fs বলতে aio সেটা বুঝল তনজনেই ! একটু 
অস্বান্ঞকর নীরবতা এখন খেলা করছে [তিনজনের মধ্যবতশ শ.ন্যতান্কুতে | সন্তু 
এতক্ষণ Tee, না বললেও এখন আরো একটু CAM চুপ বেন, তার কথা ALA 
গেল, কথা ঘুরে যাচ্ছে, কথা ঘুরে গেল তপোত্রতর মায়ের দিকে £ ‘আমার মা, 
বুঝাঁল তো, বাড়তে পক“ ঢুকতে দেয় না? ---- 

“চাউীমনটা অসামান্য’ গোগ্রাসে খেতে খেতে অপরা বলল | 

“মোমোটা চমৎকার ৷’ সম্তু ন্যাপাঁকন দিয়ে ঠোঁট TAM) তপোল্রতর একা 
MAT | সামান্য একা । পুরনো বন্ধুকে ঠিক চেনা যাচ্ছে না । এমাঁনতেই 
শান্ত সঞ্ভুকে একটা জবরদন্ঞ 'নাক্কয়তা যেন পেয়ে বসেছে । অপরাকে ডটো 
OM ছাড়া যেন ওর কোনো FTA নেই । কেন এমন হয় 2 প্রেম করে ক 
সগম্তুটা ভেড়ুল্লা বনে গেল নাক ? অপরার সঙ্গে কেমন সারাক্ষণ লটকে রয়েছে 

সকালে যখন তপোৱ্ৰতকে প্রায় ঘুম থেকে তুলে চমকে দিয়েছে আচমকা 
দুজনে, তখনই BPS SA চোখের উপর ফুটে উঠেছে ব্যাপারটা ॥ ক ব্যাপার, 
omit রাজধানশ থেকে নামাল নাক? কোনো খবর না দিয়ে---হেসোঁছল 
তপোন্তত, সম্তুটা এমন আনপ্রোডকটেবল-_কাজ্জকম্মোগৃলো এতো WSS ওর ! 
কষ্তু ওরা যে সোঁদনই ট্রেন থেকে নামোনি সেটা বুঝতেও বোশ দের লাগোনি 
ওর, দুজনেই স্নান করে এসেছে, পাটভান্তা জামাকাপড় পরে, তার মানে, তার 
মানে". 

অপরার সঙ্গে তপোন্রতর আলাপ খুব বোশাদনের নয়, তবু ঠোঁট কাটার মত 
অপরাই বলল, রাজধানী থেকে নামতে যাবো কেন, আমরা তো দ্াঁদন আগেই 
tafe এসে গোঁছ---- 

সম্তু SOSA বলল £ আসলে তোকে করব করব করেও ফোনটা করা 
হয়ান। --“পরশহ থেকে ভাবাছ--- তারপর ভাবলাম সারপ্রাইজ দেওয়াই ভালো | 

_ ছাল কোথায়? তপোব্রতর রাগ UAE সামান্য TSS প্রেমে-পড়ে- 
পাল্টে-বাওয়া PALF ÎR রাগ করেই বা ক লাভ, ও বুঝে নিয়েছে যে ওরা 
কোনো একটা হোটেলে গয়ে উঠেছে--হ্যা, বন্ধুর ASA থেকে বোশ TAFTA 
করেছে ওরা হোটেল:.--সম্তু পারল এটা তাহলে -**কি করে পারল--- 

— Qk তো, ওখলার, একটা গেস্ট হাউসে, অপরা আরে করেছিল 1 

ভালো ৪ 
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_-হেবৃবী ॥ এ. সি রুম ॥ বান্রিশ পাটি বের করে হাসল AG | 

দুপুরে খেতে বসেছে AIA ওরা, তপোত্রতর মা আসল কথাটা না বলে আর 
থাকতে পারেন TAs সম্তু, এত বছর ধরে তোমাকে বলছি এসো, একবার ঘরে 
যাও, এতদিনে তোমার সময় হল বদ্ধুর বাড়তে আসার -"" 

তপোব্রতর আঙুল ঘুরছে ভাতের উপর, ডাল শেষ হয়ে গেছে কথন, মা 
মাছের কোল দিতে ভুলে গেছে, ঈষৎ অধৈর্য“, তপোৱত তাকালো MAA দিকে__ 
‘ছাড়ো তো মা, অপরা এসেছে তাই ও এসেছে, নইলে থোড়গ না ওর দায় পড়েছে 
দেখি, ঝোলটা দাও---’ 

সকালে চা খেতে খেতে বলা NAATA সেই ধাক্কাদেওয়া শব্দগখলো কান্ত থেকে 
মুছে যাচ্ছে না কিছুতেই, আর তাই, তেতো গলে ফেলার মত প্রসঙ্গটা শেষ 
করতে চায় তপোব্রত । “আরে, আমি আবার কখন সম্তুর সঙ্গে এলাম — AG 
তো আমার সঙ্গে এসেছে __-একটা সোমনার পড়ে গেল. তাই*_াক ক্যাজনযাল 
ভাঙ্গ, কি চোখে Mem mem নাক Gein অপরার কথায়. বিশ্ব লেগোছল 
তপোব্রতর ৷ সামাক্িকভাবে AGA জন্য মায়া হয়োছিল। এ কোন মেয্সের 
পাল্লায় পড়ল ? 

দুপুরে ওরা বেড়াতে বোরিয়েছিল | অনেকগুলো ATSI হাটা হল । আজকাল 
তপোব্রতর একা একা সিনেমা দেখা. একা একা নাটকে AIGA ACSIA হয়ে 
গেছে । শুধু বাইরে খেতে যাওয়ার সময়ে একা একা যাওয়া যায় না । কতদিন 
পরে এভাবে বন্ধুদের নিয়ে বেরোনো, গোটা রাঁববার জুড়ে এখানে ওখানে 
ঘোরাঘীর, আজ্মকের দিনটাই শুধু, আগামশকাল ওরা ফিরছে । ঝাঁটকাসফর"... 


খেতে যাওয়ার আগে সরোজনপশনগরে যাওয়া হয়োছল sce Tee করবে 
অপরা ৷ হাঁটতে হাঁটতে Teaco এাগয়ে {গয়েোছল তপোত্রত-_ পেছনে অপরারা 
সের দরে 'বাক্র হওয়া শার্ট পেস্টুলুনের হাঁকাডাকির মধ্যে আস্তে আস্তে আসাছল। 
তপোন্ততর ভেতরে এখন একটু একটু ফাঁকাভাব ৷ দার্ঘাদদন একটিও মেয়ের সঙ্গ 
না করার জব লন । RAA ছোট্র শিখা বুকের মধ্যে ছোট্র Tere বুলোচ্ছে, গরম | 
আচমকা misa লাফিয়ে উঠছে মোমবাতির শিখা । তৃষা চলে গেছে বছর 
খানেকের উপর হয়ে গেছে । শেয়ালদা কোর্টে এখন ঝুলছে TIC দেওয়ান একটি 
ফৌজ্জদার । দুটো মানুষের তোরি একটা সম্পকে মধ্যে আচমকা তার একার 
উপর একতরফা দাযায়ত্ব চাঁপয়ে দিয়ে তৃষা চলে গেল কলকাতায় । আর 
চমৎকার প্রশাসানিক ESSA Tales তার বাড়তে চলে এল একপ্রচ্ছ উকিলের 
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চাঠ । ভাবি সৃস্দর বন্দোবচ্ঞ । আরো কিছ জিনিয দেখা গেল, পরে, অনেক 
পরে, বখন উকিল নিয়োগ করা আর টাকাকাঁড়র সংস্থান করার কামেলার জেরবার 
CA, বোঝা গেল আইনগুলো সবই এখন মেয়েদের দিকে--* 

FAM নামের সেই কলেজ্বাম্ধবশকে আজ আর মনে পড়ে না। মাস 
চারেক প্রেম করার পর wm একার্দন বলেছিল, তপোনত্রত, আমার আর 
পোষাচ্ছে না সেও Tay কোন এক্সপ্রযানেশন দেক্সান যাবার সময়ে মেয়েরা 
দেয় না। 

তপোন্রভত AA বার বার ফোন করে সাড়া না পেয়ে শেষপর্যন্ত একাদন 
সকাল সকাল রাল্ডায় দাঁড়িয়ে সুলগ্রাকে ধরেছিল, দাঁব করেছিল কি হয়েছে 
বলতে হবে, MANI বলোছল, তোরা ছেলেরা সবাই একরকম ॥ সমাজে 4S 
পাঁরবর্তন আসছে, আমরা দ্রুত তার সঙ্গে miaa Tales, তোরা ছেলেরা 
ততটাই পিছিয়ে রয়ে ae । এভাবে হয় না । এই সম্পর্কে সব আযাডজ্জাম্ট- 
মেস্টের দায় আমার ওপর চাঁপয়ে 'দাচ্ছদ কেন? তোরও fae, করা দরকার | 
তোকেও ছাড়তে হবে । আম একলা ছাড়ব AT--- 

—TS ছাড়তে হচ্ছে তোকে 2? তপোন্রত বিস্ময়ে আকুল তখন'--স্লগ্না যে 
ভুল বুকছে কোথাও সেটা স্পষ্ট ওর কাছে । 


_সবাকছুই । তুই কেড়োরণমল কলেজে চাকার পোল, দিল্লিতে সেটল 
করছিস- তাই আমাকেও এখানেই থাকতে Bal ইকনামক টাইমসের 
গোয়ালিসর করেসপণ্ডেস্টের পোস্টটা ছাড়তে হবে ॥ ছাড়লাম ৷ বাবার বয়স 
হচ্ছে, দেখভাল করার লোক নেই, তবু আমার বাবাকেও ছাড়তে হবে । তোর 
সঙ্গে তোর বাড়তে গিয়ে থাকতে হবে ---- 

_-এগুলোকে তুই “ছাড়া” বলাছস ? ক এমন ছাড়া । আমরা একসঙ্গে 
থাকতে চাইলে এটুকু তো করতে হবেই ! বিয়ের জন্য তুই ক এগুলো 
পাঁরস না? 

— কই, তোকে তো চাকার ছাড়তে হচ্ছে AT? তোকে তো fara মাকে 
ছাড়তে হচ্ছে না? 


__কি ছেলেমান্হাঁধ এসব ' এটা একটা কমপেয়ার করার বিষয় হল? 
হাসতে থাকে তপোন্তত, {বিরাট TSA আর চাপের মধ্যেও তার অদ্ভুত হাস্যকর 
লাগে কথাগুলো ॥ এই প্রশ্নগুলো ওঠে কোথা থেকে £ 

সৃলগ্রা হাসে না । GA শান্ত, প্রায় ছারর মত শীতল ধারালো গলায় কলে $ 
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তাহলেই দ্যাখ ॥ এগুলো যে BAL হতে পারে এটাও তোর বোধে আসছে AT | 
তোর কাছে এভাঁরাথং ইজ টেকেন ফর গ্রাণ্টেড। এই জন্যেই তো আমার পোষাল 
না তোর সঙ্গে, তপো ॥ এভাবে প্রেম হয় না। 

রাগ, রাগ, অক্ষমের মত রাগ হয়েছিল AMA উপরে SAAI মেয়েটা 
ভাবে কি? তার আটবছর পর, SSM সম্বন্ধ করে (বিয়ে করার পর, ASTM, 
গৃহকর্মীনপর্ণা তৃষাকে অধিকার করার পর, একটি সন্তানের বাবা হওয়ার পর, 
উকিলের পন্তাঘত শ্বশুরবাড়ির বানানো দোষারোপ সবাকছহর পর» রাগটাও আর 
হয় না তপোত্ততর-*-মাকে মাকে বাশ্র জবালা হয় শুধু ৷ মেয়েদের THE, একটা 
হয়েছে | 

সম্তু গেছে ওর সঙ্গে করেকবার, কোর্টের [হরারিঙ্ে । ও তো সব জানে। 
অপরা {ক জ্ঞানে? অপরা ATS কেমন মেয়ে 2 সম্তুটা ঠান্ডা, মাঝে মাঝে 
ফিচলেমো করে । আদারওয়াইঞজ দারুণ বুদ্ধিমান । যেটুকু দেখছে SONATS, 
অপরার খুব চাকারির গরম ॥ সম্তুর নার্বরোধ TAFA অধ্যাপক জধবনধাপনের 
সঙ্গে তো প্রথমত সেটাই মেলে না, তারপর*** 

কে জানে, ওদের ব্যাপার ওরা NEF । তপোত্রতর এখন মনে হয় সবকিছুই 
োড়বাড়খাড়া খাড়াবাঁড়থোড় ৷ প্রেসন্রেম fees হয় না । শরীরটা Baws, 
কিছাদন সেটা [নিয়ে ঠিকঠাক চলে, তারপর সব কলগুলো বিগড়োতে থাকে, 
COREA যন্তের মতন" 

“তোমার কোর্টশিপ কেমন চলছে ?' ইয়ার্ক* করে বলেছে অপরা ৷ মেয়েটা 
পাগলের মত বাজার করেছে | শহ্ধু সম্তুর জন্য । প্যাস্ট কিনল, দুটো শার্ট“ । 
1পঠে ফেলে ফেলে ষখন শার্টের মাপ মেলাচ্ছে তখন সম্তুর অমন বাধ্য ভাঙ্গতে 
'পঠ TCA দেওয়ার রকম দেখে হাসি পাচ্ছিল ওর ৷ করে নাও, করে নাও, 
যান্দন পারো | 

একটা দামি চামড়ার বেল্টও কেনা হল। সত্য বেস্টটা ভালো । অপরার 
চয়েস | দেখে লোভ হল ৷ তপোব্রতও কিনল 'নজের জন্য একটা, তারপর মন 
খংতখংত £ ধর, কি হবে এত দাম বেল্টে ? 

বাঁড় ফিরতে ফিরতে তার কিষ্ভূত লাগছিল । মেয়েরা এত পণ্য চেনে! 
এত কিনতে ভালোবাসে । অপরা নিজের জন্য কিনছে না আঁবাশ্য, তবু, 
একাদনে AWS FAN সাঙ্গানোর চেস্টা কেন? মেয়েরা এই পণ্যায়িত 
TARATA সবচেয়ে AG শিকার, {ক সহজে খেয়ে বায় বিজ্ঞাপনের ঢটুুপিগবলো--- 
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বেল্টটা ঘ্যাম হয়েছে, না তপোব্রত 2 অপরা তৃপ্ত গলায় বলল | 

an, ভাল । ঠোঁট দুমড়ে হাসল তপোত্রত । সম্তুর দিকে ফিরে একটু চোখ 
মেরে বলল £ বউ পেটানোর পক্ষে আই ভিয়াল | 

হেসে উঠল অপরা ! তোমার বেল্টটা তো তাহলে জলে গেল | 

প্রত্যেক ব্যাপারে অপরার একটা করে কমেন্ট করা চাই ৷ 

বাঁড় ফেরার পর লম্বা হয়ে শুয়েছিল ওরা বসবার ঘরের মেকেতে ৷ গার 
উপরে | তিনজনেই । অপরার কোনো আড়ষ্টতা নেই । সালোয়ার কামজ্জ পরা 
পা’দনটো বেতের চেয়ারে লটকালো ॥ আগে এসব দেখলে 'দাব্য ইমপ্রেসড হত 
তপোব্রত ॥। এখন কেমন মা-ঠাকুমার মত কন্টকিত হয়ে ওঠে ॥ একটু ARMM, 
অশালীন মনে হয় অপরাকে ॥ মেয়েদের মেয়ে মেয়ে থাকাই ভালো মনে হয় । 
যতটা সম্ভব HAG সম্ভ্রম বজায় রাখাই ভালো | 


কলকাতায় f কি চলছে রে? সম্তুকে facnn salen তপোব্রত ৷ 
অনেকদিন কলকাতা ছাড়া । কারা কাঁবতা লিখছে এখন, কারা গান গাইছে ? 
সহমনের ক খবর 2 জয় গোস্বামী দ্বিতীয়বার আনন্দ পহরস্কার পেলেন 2 
ঝতুপর্ণ কেমন করল রে পরের সিনেমাটা ? 


FOE বলল দুহাজার সালে বাঙালিরা চমকাবে । কোন একটা কাগজে 
দিয়েছে যে, বে দশজন বাঙালি TATA সাল শাসন করবেন তাঁদের মধ্যে এক- 
নম্বরে জয় গোস্বাম!, ইস্টার ন্যাশনাল ফিগার হতে আর বোশ দোর নেই । 

তপোৱ্ত উঠে বসোঁছল, আচ্ছা, ইস্টারোস্টং ? আর কেকে আছে রে এ 
দশজনের মধ্যে 2 

আছে আছে, আরো আছে, ঈষৎ ঢুলু SL হয়ে বলল সম্তুৎ বড় একটা হাই 
তুলল মুখ বিরুত করে ॥। “তুই যাদের কথা ভাবছিস $ তপোব্রত চৌধৃরশ আর 
ARS মুথোপাধ্যায় তো থাকছেই ৷’ 

দুজনেই হ্যা হ্যা করে হাসল খানিকটা । তপোনব্রত চৌধৃরশ ৷ বাঃ । সনৎ 
'মৃখোপাধ্যায় । গপ্পোচা ভালই ॥ এমন নিদেষি হাসি বহুদিন হাসোন 
Sas! AA! অপরা চুলের ক্লিপ হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া sates: 
হাসতে হাসতে উঠে বসল ৷ ATS তপোব্রতর অনেক সম্ভাবনা ছিল কলেজে 
পড়ার সময় | আঁরজিন্যাল কাজ করার ইচ্ছে ছিল সোসিওলাজতে । আর সনৎ ? 
SAN TIS করে চুলটাকে একসাথে করে fa আটকালো । Age, fats ঠান্ডা 
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সনৎ, কাঁবতা লেখে তো এখনও ॥ অপরা এবার ব্যাগ থেকে ক যেন বার 
করছিল --- 

সম্তুর পরস্পর পিঠ চুলকোনো সামাত দারুণ পটকা ফাটিয়েছে । এখনও 
ওদের এ হাসির নরম NTA ঠোঁটের কোনায় কোনায়----অপরা টুথব্রাসে পেস্ট 
লাগাতে শুরু করল £ তোমাদের মেমারর TS TATE ! RIA সাল 
শাসন করার জন্য আর একজন মেজর ক্যাশ্ডিডেট fan কিষ্তু-_তার নাম করতে 
তোমরা ভুলেই গেলে | 

_কে? সম্তু AZ আগ্রহ ।-_কে বলত মালটা ? ATS কোনো 
LANA কাব বা গায়কের নাম ওরা ভুলে যাচ্ছে মনে করে aaa উপর FACA 
ভর দিয়ে উঠে বসল তপোলন্তত ॥ 

“কেন, অপরা TITRO ?" 

গাজেম্দ্রুগমনে অপরা উঠে বাথরুমে ঢুকে গেল । জ্ঞামা চেঞ্জ করবে, CNA 
এবার | 

Aas পতন ৷ হঠাৎ নীরবতা ॥ বাথরুমে দরজা আটকানোর শব্দ হল 
শুধু | 

আজ বাদে কাল যার AAA সঙ্গীতের ক্যাসেট NAKA বেরোছে সেতো 
কথাটা বলতেই পারে | আটলাস্টিস নিউাঞ্জক, [তারিশ টাকা, তুমি রবে নীরবে | 
BHAA দেওয়া ASU তপোন্রতর ভেতর আর একবার জবালা ধরায় | 

মেয়েদের ca ক হয়েছে O 








বই মেলায় বেরোচ্ছে 
ছোটদের গল্পের বই 
সাগর বিশ্বাসের 


ATS আকাশে তালা 
ARS পাবালশার্স 


ee 
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শীতলতহ্ম দিন 
আরতি মুখোপাধ্যায় 


হাড় কাপানো শশত । লেপ, কম্বল, চা, কফ কিছুতেই আর ঠাণ্ডা 
কাটছে না। কাজকর্মের কোন তাঁগিদেই আর সাড়া দিতে ইচ্ছে করছে AT! 
শরশর রোদ্দুর চাইছে, মন আরাম । IÒ গৃটি পায়ে ছাদে গেলাম ৷ নিতান্ত 
আনচ্ছা নিয়ে রোম্দুরও যেন দেড় চোখে চেয়ে আছে । তাপের থেকে শৈত্য, 
বেশি, পুরো ব্যাপারটাই যেন দায়সারা | 

শহরতলশ । বাড়িগ্লো প্রায় এ ওর গায়ে Tale খেয়ে পড়েছে । না আছে 
কোন প্র্যান_ না কোন ব্যাস্ত চেতনা | এক ই জাঁমও কেউ স্বেচ্ছায় ছাড়বে না | 
ফলে এর ছাদে, ওর ছাদে AG CAM মাখামাথ । আমাদের বাড়ির Teac বাড 
পরেই থাকেন বাস্যসাহেব ৷ হ্যা এ নামেই Gia পাঁরাচত হতে ভালোবাসেন | 
VWs as 'নয়াবত্ু-নয়াবত্ত ব্যাপারটা ৷ পাড়ার ছেলেরা ওকে 
‘অমলদা’ বলেও ডাকতে চেষ্টা করেছে । না-শোনার ভাসে এাগলে গেছেন I 
অতএব “বাস্মসাহেব" ॥ কোনও এক বিজনেস হাউসের সবেচ্চি পদে আসান । 
কাঁটায় কাঁটার আটটায় গাঁড় আসে-_স্হসাজ্জত বাসৃসাহেব আফস MAL 
গ্যারেজের গাঁড় Wa জন্য । LAAI fant, সবকর্মে পারদাশনশ ॥ 
আমরাও গুর GIATA | কেউ বাঁদ প্রশ্ন তোলেন__ তাহলে, Sia শহরে 
না থেকে, তলশতে কেন ? এও এক রকমের দম্ভ । পাকস্প্রীটে FIÈ কেনা 
আছে, ÎS সেখানে তো অমন TH TAH সাহেব । কেউ কাউকে চেনে 
al চেনবার আগ্রহটুকুও দেখায় না। feg এখানে__ স্বমাহমায় [তান 
WIAA | সবার থেকে আলাদা--আবার সবার মধ্যে থাকাও ॥ 

fas Sore মিসেস AP, ছাড়াও পাঁরবারে আছে আরো চারজন ॥ দুই 
মেয়ে, বৃদ্ধ শ্বশুর আর কাজের লোক । এই সব সংসার আমাদের মতন এরে 
সেরে ভাবে চলে না। বড় মেয়ে GTA আর ছোট মেয়ে কন্‌ভেস্টে পড়ে । 
RIAA ওয়াটের আলো জেলে বথন মেয়েরা বেরোয়--সাঁতই তখন নিজেদের 
বেশ দশন লাগে! এর পাশে পাতিত TANT Taga পড়া নিজের মেয়ের 
জন্য মনটা মমতায় ভরে ওঠে । আহা কতাঁকছুই তো ওকে দিতে পার ari 
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feg ইচ্ছে তো করেই । ভেতরে ভেতরে একটা অস্য়াবোধ মশার হহল্‌ 
ফোটাতে থাকে, ফোটাতেই থকে, থামতে চায় AL! ওদের SHA লোকেরও 
মাপা হাসি, মাপা কথা । চলনে-বলনে “আম্মোও বা কম fsa মতন 
আচরণ I 
faery, ব্যাতিক্রম কি আর নেই? আছে । আর STA বৃদ্ধ *বশহরে। 
ছাদে এলেই বৃদ্ধকে দেখা ATA । চারতলার এক প্রান্তে, এক ঘরে Sa অবস্থান | 
বয়সের ভারেই হোক-__-অথবা অন্য কোন কারণে-__কেমন যেন ত্বাভাঁবক নন 
Slat যখনই দেখ-_-কাগজ পড়ছেন । কাগজ পড়ছেন আর কাগজ MHRA | 
কৌতুহল হয় । ক এতো পড়েন উন? এত কাগজই বা আসে কোথা থেকে ? 
ESE কাজের লোকেরাও তো স্বেচ্ছাসেব সংবাদ সংগঠন ॥। তুমি শোনো 
আর নাই শোনো, লোকের বাড়ির খোশ গণ্পে এদের SIG নেই । অমন একটির 
যাতায়াত ও বাঁড়তেও আছে ॥ প্রতিদিন ভোর বেলা চায়ের সঙ্গে নিত্য নতুন 
লোকাল TASCHA সংযোজন | 
_ ঝানো বৌদি, দাদুর না বড় কষ্ট ৷ 
--কেনরে ? 
--ক মুক করে eta মিলে । এমন Ts রাধাও | 
— কেন ? 
- কেন আবার বার বার CATS চায় কে | 
কেন, SS কেউ AR করে না? 
__ ধনত, রাকো 'দিকানি তোমার কতা । বাবুরা খায় টেবুল-চয়ারে, 
কাঁছের থালায়, আর দাদুর জান্য-__কলায়ের থালা, ঠিক আমাধের মতন | 
অবাক হই । fee, বলতে পার না! নিজের বাবার কথা মনে পড়ে। 
দক পরম ace আর সেবায় তাঁকে বাচিয়ে রেখেছে তাঁর দাদার ছেলে । Tag 
আম কিছু না বললেও TS আর লক্ষী থামবে | 
_ হেই ছেদিন গো | খাবার সময় ঢুকি পাঁড়ছিলো ঘরে _তা রাধা টানি 
Baise নে গেলো । বুড়োর ভশমরাঁতি ধরেছে, AW নেবেচে | চল _চল 
ওপরে । cats ক চায় -_খাঁল বলে, আমিও তোদের সঙ্গে খাবো । বোকো 
আবদার | 
লক্ষ, তোর এখনও তিন চার বাঁড়র কাজ বাকী । গল্প রাখ । হাত 
চালা ৷ সেদিনের মতন থামে লক্ষ: । মনের মধ্যে যন্তণার কুয়াশা ধাঁরে ধারে 


একুশ TST, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / ৪২ 


প্রগাঢ় হতে থাকে | 

একাদন দোথ রান্তায় নেমে পড়েছেন ভদ্রলোক ॥ চমকে SÜSI Sia 
বাসহসাহেবের বাবা ! তেলাঁচটে জামা কাপড়, ANA ASAT লোলচর্ম, কত 
Tacaa টান-না-করা চেহারা ॥ হা ঈশ্বর--প্রবীপের নীচে এতো অন্ধকার | 
ইনিই মঃ বাসর সৃশ্টিকতা ! আঙুল তুলে তুলে কৈ যেন বলে চলেছেন I 
ন্গান-_সামনেই বিপর্যয় অপেক্ষা করছে । ঠিক তাই-_একটা MAF মতন 
লোক এসে টানতে টানতে ভেতরে নিয়ে গেলো ওঁকে ॥ ওদের বাড়ির MSTA | 
দরজা সশব্দে বল্ধ হয় | 

এরপর কছুদন আর গুকে দেখতে পাই TJI একাঁদন থাকতে না পেরে 
অগত্যা লক্ষমাকেই 1জজ্ঞেস sia— 

_হ্যাঁরে, দাদুকে দেখতে পাই না কেন? 

_তেনার বে বড় AMP গো॥ বকে ঠাণ্ডা নেগেছে | GIA বলেছে, 
famia ı 

নম্হান | 

SIA SIAM খোলা কেন? চেপে যাই এ বাঁড়র কৌতুহল বাদ 
আবার ও বাড়তে গয়ে পেশছয়__লদ্জার অন্ত থাকবে না | 

কয়েকদন পর, হঠাৎ দোঁথ গুদের বাড়ির সামনে AAI STS‘, বাল, সমেস্ট, 
ষ্টোন চিপস আর লোহার রডের ছড়াছড় । সংবাদ-দাত) জানার — 


- পাথর বসবে গো ॥ দাদাবৌদর ঘর হবে, এ ঘর পাজ্টাবে । দোতলায় 
ওনাদের আর ভালো লাগতেছেোঁন। দাদ বর ঘরের AKMA ঘর হবে। এ 
ধকটাতেই তো সব থেকে আলো হাওয়া | 

—SI হবে। 

সময় আসে, সময় AH! সে কারো জন্যে অপেক্ষা করে AT! প্রাতবেশীদের 
বাঁড় থেকেও ট্ুক্টাক্‌ কথা কানে আসে । শান না । নিজের আবর্তে Face 
বাস্ত থাক । 

আকাশ দেখার বাতিক আমার ছেলেবেলা থেকে ॥ রাত্রি আমাকে টানে I 
fs বিপুল রহস্যে ঘেরা এই HAS আকাশ । কত শত কন্স্যাউটলেশান | মেষ, 
বৃষ, সিংহ, কন্যা” _সপ্ার্ঘ, ছায়াপথ, সম্ধ্যাতারা, MISTA | নাবকের 
nali giaa বাই__মাটিতে পা ফেলতেই ইচ্ছে করে না। feng ঠান্ডার 
জন্য ছাদে যেতে পার art 


একুশ শতাব্দী, TECTIA ১৯৯৮ / ৪৩. 


হঠাৎ সেদিন fẹ হলো ৷ রেলিং-এর ফাঁক 'দিয়ে এত্‌তো বড়ো খালার 
মতন চাঁদকে দেখতে পেয়ে আর লোভ সামলাতে পারলাম AT! টি. ভি.তে 
তখন খবর হচ্ছে । বছরের শশতলতম দিন । সোয়েটারের ওপর সোয়েটার, 
তার ওপর চাদর মাড় 'দয়ে-__চুপি চুপ ছাদে । পৃথিবী ভেসে যাচ্ছে আলোর 
আলোর, WTA লাগছে চারদিক । এত AMRA স্বপ্নরকে-_কেন যে আমরা, 
বাঁচতে দিই না । 

হঠাৎ দেখ বাস সাহেবের বাবার ঘরের জানলায় এক জমাট বাঁধা অন্ধকার । 
কেউ বেন দৃহাত দিয়ে খুলে দিচ্ছে জানলার কপাট । যাতে এত্টুকুও অবরোধ' 
না থাকে। এক আমান দৃণ্টি-বিভ্রম নগা সত্যই ॥ ভারাক্রান্ত মন নিয়ে নীচে 
নেমে আস । 

পরের দিনের খবর । না-_হ্ষেচ্ছাসেবী সংবাদদাতা নয় । সে SS কাজে 
আসোন । ও বাড়ির দাদ মারা গেছেন ভোর রাতে । সারা ATS শোক Sy । 

যথা সময়ে VAF লেখা শোভন সৃস্দর চিঠি আসে বাড়তে । ক্যাটারিং, 
ডেকরেটর, ফুল, মালা, fafo বিশিষ্ট aise কোন কিছুরই afb নেই I 
TACT বাসৃও খোপার fora ঘোমটা আটাকিয়ে যথাবাহত আপ্যায়ন করেন। 
কোথাও কোন খাটাত নেই । আয়োজন TANS | 

লক্ষ্মী আবার কাজে আসে । বম" হয়েও অনেক অনেক কথা বলে ।. 
বক্‌ বক্‌ করে ॥ কিছু শবান, কিছু শান না। সাড়ম্বরে শেষ হুয় ও বাড়ির 
রিনোভেশনের কাজ । iss core মিসেস বাসর পাথর-ঘর twat! আলো 
WUT MASH | 

কেবল আমার AeA মধ্যে ANA পান: করে বাজে- বছরের শীতল তম 
দিনে 'নমোনিয়া canta ঘরের জানলা খুলে দাঁচ্ছলো কে? 0 





প্রশংাসত TAG বই 


Tag বিশ্বাসের গল্প সাত পুরুষের গোরন্ান 
একুশ শতাব্দী 


মলয় দাশগুপ্তর কাব্য পোড়া মাটির কবিতা 
অতএব $ 
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© কবিতা 


প্রেম £ঃ পেছন ফিরে দেখ! / নির্মলেন্দু গুণ 


CATALA AA, অর্থলোভে গ্রহণ করোছ প্রস্তাব, 
এখন কাঁবতা লিখতে বসে মহাবপদে পড়োঁছ | 
আমার বপদের কথা IENA করবেন না FITA 
“মানবজামন' কাগজের রাজ আলাউীশ্দন, তাঁর 
fama, তরুণ কাঁবদের মতোই এখনও আমার 
বুকের ভিতরে রয়েছে টগবগে প্রেমের আগুন | 


fs জ্ঞান, থাকতেও পারে, ane বষ্বাসে সনা 
টান করে, কাঁশ্পিউটারের মাইক্রোসফট ওয়ার্ড“ 
ভারশান ৬.১এ খুলে মধ্যরাতে লিখতে বসোঁছ । 


কাঁশ্পিউটারে fata ঠিকই, তাই বলে কাম্পউটার 
লেখে না কবিতা, মাইকেল শ্রীমধুসংদনের মতন 
এ অধমকেই (ডকটেশন HS হয় বানানসমেত | 


এরুপ গডকটেশন দিতে গিয়েই আজ মনে হলো 
আছে আজও প্রেম আছে, আজও প্রেম আছে | 
মনে হলো রাজন আলাডান্দনই সত্য, আমি ভুল, 
এইতো দেখতে পাচ্ছ SBT) প্রেমের মাস্তুল 
তোমার কাঁটির ভাঁজে প্রম্ফাঁটত তিলের মতোন 
EUS ডুবতে ভেসে উঠছে জ্বৌবনের দাঁরয়ায় ॥ 


এরুপ ডকটেশন ‘দিতে গিয়েই আজ মনে হলো, 
আছে ; অধরা, Alor পাখির মতোই সে আছে 
বাঁড়র পাশের আরশ নগরে, ঢাকায়, দিউয়কে* ; 
সে আছে কোলকাতায়, কুমিল্লায় বা মেলবোনে+*** 
ফুসফুস ভরা বসম্ত-_মাতাল বাতাসে, আমাদের 
BAA পাশে [ির-আরক্মতণ হয়ে সে আছে | 


at TSP, ভৈসেন্বর ১৯৯৮ /-86 


হে যোৌবন-বাগালের ফুল, হে LACTIS কাম, 
আমি ভেবেছিলাম ANR ডুবে গেছো তুম --- 
আমাকে উস্দাদ করতে তুমি আর আসবে না। 
তবে এতকাল পর কেন এই কষ্ট দিতে এলে । 
যা নাই তার পেছনে ছোটার দস্ড "দিতে এলে ? 


কাম্পউটারেরর আচরণ দেখে আজ মনে হলো-__ 
ভাষা যত দখলে এসেছে, প্রেম SS AATA | 


ভাতভাল / ফেরদৌস নাহার 


MEGA মাঝে শে থেকে 

একাঁদন প্রচন্ড তেতে NLS 

ফোসকা উঠাব ব'লে ঘরে fafafa 

এই দ্যাখ জবলজবলে জলে জলে RGIA 

এই দ্যাখ ভ্রান্ত দেহ, 

আকাশ বিন্যাস করে 

বাতাসে Taal বাঁধে 

Mes তোর হাতে শাকমাখা ভাত খাব VM 
Tenfan হেসে ওঠে নয়নের মাণ 


চোখেরও ঘোমটা আছে 

আর আছে খসে পড়া আচলের ধবাঁন 
SA AA কোনো দিন তোকে চনে 
ফোসকা গায়ে বদি fata চাঁড়াল রোদে 
পবে জানালা কি ঠাস্‌ঠাস বন্ধ হবে? 


ঘামে ভিজে শেষ রাতে নেয়ে ওঠা 
মশগুল AM ভারে লাবন্য পুড়ে বায় 
আর যায় স্টেশনের শেষ মাজগাড় | 


একুশ TSRY ভিসেন্বর ১৯৯৮ / ৪৬ 


. কাঠ / রেজাভীক্িন ষ্টালন 


কাঠ খুব সুখে ছিলো আহ্ববস্পহণন 

কাঁবর জ্রস্মদিনে নেতা বলোছলো ভুল Geers 3 
তুমি এইভাবে দশর্ঘজশবণ হও 

জনতাও চেয়েছিলো তাই 


ata খুব সুখে ছিলো দশর্থজবলে 

অনাহারে অর্ধাহারে কারক্রেশে বেচে Wo’ থেকে 
পুশ করে দিয়েছিলো নেতা আর জনতার wa 
সততার সব দায় একলা কবির ছিলো 

তার বত TAN শোক মনস্তাপ থাক, [লিখে যেতে হবে 
এসব দেখার দায় নেতা কিংবা জনতার নয় 

কাঁককে ভাবার তো সময় কি তাহাদের আছে 


তবে তাঁর মৃত্যু্দিনে ঘটা করে নেতা পারোছিলো গরদের বেজায় পাঞ্জাব 
জনতাও এসোঁছলো siaa স্মাতির প্রাত শ্রদ্ধা জানাতে 
ভুল বাক্যে নেতা বলেছিলো তুমি তো অমর, তোমাকে মারিবার সাধ্য কারো নাই 


ata খুব সুখে হলো মৃত্যুর পরে 


যখন খুবই / দিলারা হাফিজ 


বখন খুবই TAC তুমি একা 
কারণপ-জলে করলে অশ্রুপাত-__ 
গৃচ্ছ-গৃচ্ছ TIA তোমার ধার করেছি যতো 
সেই সমহে করলে না TINS 


এখন খুবই সুখে আছো AT 
পুরোনো সেই নষ্ট প্রেমে নয়া 
কষ্ট যখন আমার মতোই একা 
কণ লাভ গয়ে NST কিংবা পরা --- 


একুশ শতাব্দী, ভিসেন্যর ১৯৯৬ / ৪৭ 


eanican aag fafacy / রাঁবউল হুসাইন 


আমি তো CHS আছি, সে তো CA নেই, 

এই GS চেয়ে চেয়ে দেখ প্রাতাঁট মানুষের গভীরে | 
ভালোই তো এই মনোরম বাঁচা, মাকে মাঝে 

মনের মধ্যে সে সশরীরে হাঁজর হর । জোরে বলি, 


এর কোনো মানে হয়, যেতে হলে একসঙ্গেই যেতাম | 
যেমন এযাতোঁদন cafe পার্ণমার রাতে কিংবা মানুষের 
SIT অথবা শিশুদের কলতানিতে, কণ এমন 

WTS হ'তো সেই যৌথ AMA, তবু সে চ'লে গেলো । 
শুনলো A কথা [িঃশব্দের একট সাহস আছে I 
সেই সাহসে বল'য়ান হয়ে মান্য খুব শাশ্তধর হয় । 
আমি তাই ভাঁষণ সাহস+, একা একা পাড়ি দিই 

VA রানি, ঠান্ডা অন্ধকার, BAA নঃসহাম্নতা | 


ধরে ধীরে ডুবে বাই fava’ হলাহলে, faa নয়, মধু নয় 
বাপত জীবনের অনবদ্য ates, অসমের অনন্ত [নাঁবড়ে ॥ 


affasey / টোকন ঠাকুর 


শুধু রাতি জানে_ আমার চোখের Tacs 

এক ফালি অস্ধকার কেন জবাঁজতেছে-"* 

আর এই afaa কুয়াশা জানে__ আমি কতবার 
পথ ভুলে CUTS প্ৰান্তরের অচেনা প্রবাহে **- 


আর ওই শেষ তারাটিও ATE যাওয়ার আগে 

যা জেনেছে আমার যন্ত্রণা আম তবু এই রান্তকে 
বিশ্বাস করোছি-__ 

আর একফালি অস্থকার জালিয়োছি 


এই চক্ষু আলো চেয়ে অন্ধ হয় তবে? 
একুশ শতাব্দী, TECTIA ১৯৯৮ / ৪৮ 


আজন্ম afes afean / শওকত হোসেন 


চর পড়ে থাক নদশর Toa, একাঁদন জগ | 
শাদা Tota aces পিঠ মাঝির মাস্তুল 

যে কোনো দুপুরে জাগি এই সব খেলায় 
ণচক-চিক্‌ রোদ্দুর বনে সামথে অতোথ্াঁল 
ঢেউয়ের গভশরে 'নমাজ্জত ঢেউ_ কনো 

উঠে আসে fa, আজন্ম বাতময় 
1বপদসংকেতে ইচ্ছের সবটুকু TA 

CREATAS আকাশে-__সমবদ্রনীল | 


দিগন্তের অন্ধকারে / অসশম সাহা 


গদশান্তের অন্ধকারে শিমুল তুলোর মতো উড়ে যায় শতাব্দীর মেঘ ; 
গোধাঁলর Siar আকাশে তার Bear আবেগ 

আমাদের ব্যথার ভেতরে তোলে WE, প্রত্যাশার ঝড় ; 

শান্ত, THA AT MASTS জাগে প্রাচীন যুগের এক ATTA নগর | 

তুমি হও মাথার উপরে তার নক্ষত্রের সোনার মুকুট £ 

মরুভূমি পার হয়ে ষেইখানে উড়ে বায় বেদুইন আর তার ASIA উট | 


BETreras / রাসেল আশেক 


তার চোখ আমাকে দেখালো, গাঁতার প্রথম হরফ ; 

তার বুক আমাকে শোনালো, বাইবেলের শেষ TANS ; 
তার লাশ আমাকে APU, কুরানের জীবন্ত প্রাতবাদ £ 
তার হাড় আমাকে চেনালো, এশ্‌ক্‌ ফানাফিল্লাহ্‌র দর্গাহাট | 


আর আম SMS iA আশেক"; wes বাঁশি হাতে 
ক্রুশাবদ্ধ বিশু আর বিতাড়িত মুহাম্মদের মতো মুখ ALS 
উঠানের দেয়াল এবং পাাাথবশীর ছাদ ভাঙতে "La, করলাম | 


একুশ শতান্দী, ভিসেন্বর ১৯৯৮ / ৪৯ 


আহারের প্রেমিক! / জশবন নজরুল 


সরলরেখা বরাবর হাঁটতে থাকলাম-_ 
উপবৃত্তাকারে আমার বোধ, CECE AACA | 
আমম স্বপ্নযান্জক _ছংয়ে দিলাম ASIS সকাল | 
তৃষ্ণার্থ চাতক সর্বস্ব পান কার প্রেম-ভালবাসা আর 
আমাদের 'প্রয়তমরা সম্মুখে নয় পিছনে তাকায় |! 
অংকের সাঠক প্রমাণ না জানা কিশোরণকে বাল কানে কানে 
পিছনে তাকানো মানে ততটুকু সামনে দেখা 
নিরবতা ভঙ্গ করে অন্ধকার AFISA Sang ÍTACA I 
আবহাওয়া বিদ্যা শিখে fad আমরা [িনগ্রহণ দহ'জন | 
রোম্দুরের লোভে তঙগ্কর GIS তোমার প্রথম 

লালিত TT উঠোনে | 
সরলরেখা বরাবর আমম হাঁটতে থাকলাম-_ 
উপবৃত্তাকারে আমার বোধ, কেন্দ্রে স্বপ্নগুলো 
আমাকে ভালবেসেছে আঁধারের প্রোমিকা | 


FD / আহমেদ স্বপন মাহমুদ 


কেন যে STASI লেখা এই প্রশ্ন বড়ো উদাসখন। 
কেন না পাতা ঝরার দিনে তুমি বসোছলে 
আম বাগানের অনাতদ, 

পাতা ঝরা দেখো আর শোনো মর্মীরত উদা 
একটিও আম পড়োন, তবু শব্দ হলে দৌড় ; 
এইসব হলুদ পাতারা জমে গেছে বড়ো TATT 
ঝরা-শিস্প তুমি বাসো ভালো 

তাই কাঁবতা, হাতি-পাল মারাকদের 

ভাঙে আবাসন, পড়ে থাকে খড়কখটো 

একসাথে মদ ও বাইবেল 

অথৈ Slay ভাবষ্যৎ চোখ ঃ 

এবং টলাবনে ঝুলে আছে হাতিদের SNS 
এইসব দৃশ্য-রেণু KANSAS বালিকাদের রাঙা উপ-চোখে 
'পপাসায় পার হয়ে পাখি উড়ে ATA অবহেলায় 
কেন যে কাঁবতা লেখা 'প্রয় মাংস- BTA 

এই প্রশ্ন বড়ো উদাস'ন | 


একুশ শতাব্দী, ভিসেদ্বর ১৯৯৮ / co 


কি হবে কবিভা লিখে / নম্দদুলাল ভট্টাচাৰ্য 


যতই বাঁলনা কেন কথা 

মরমে পশেনা বুঝি নিশ্চিন্ত বেলায় 

অমোঘ gafa তার 

নিরর্থক নিথর ঝংকার 

বোধে অবরোধে Tap চৈতন্য তোর 

MEEA রঙে আজ কেন পোড়া মেঘ দাউ দাউ STA 
যে মেঘ ATS দিত 

শস্যের সোনালি গুচ্ছ BAS আশ্বাস 

চাষীর আনন্দ 

QS কেন পোড়া মেঘ দাউ দাউ জলে 


1দগন্তে যতই দেখ করুণ ATST 

{বিষাদ বলয় 

অবলহপ্ত সবুজ আরাম সৃষ্টির ANA AG আহত পলাশ 
AIS পাব নঃ*বাস অমৃত সমান প্রাণ 
ALEA Taras নেভে না চোখের আলো 
সেইখানেই Agar সের উদয় 

চিরন্তন ভোরের আজান 

একাঁদন 'ছিলবাঝ ঝুলন্ত বাগান ফুল ফল 
ব্যাবিলনে 

তার জন্য স্বপ্ন CASA 

কর কেন বিপন্ন সময় বলে নগ্ন সমর্পণ 


fe হবে কাঁবতা লিখে 

শত শত শব্দ উচ্চারণ AWE হয়ে SAT ক্ষেতে যদ 
না হয় রোপন র্‌পায়নে অমোঘ প্রয়োগ 

জপবনে ata যোগ foro SIAR 

1নঃসংশয় হবে নিত্য আরোগ্যের সফল প্রার্থনা 
AS কথা বাঁলনা কেন 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / ৬১ 


সম্জিত পঙ্ডাম্তমালা রুদ্র রার়মঙ্গলের TS ঢেউ 
যাঁদনা ছলাৎ ছল হৃদয়ের সুপ্ত তটরেখা Cl ELN 
অনুরাগে আবেগে AACA 

একে দিতে পারে SS 

চুম্বনের ATEN গোলাপ 

fs হবে কাঁবতা লিখে 

নিরর্থক । 


wafa / শিখা ঘটক 


argia মোছ কেন? জ্ঞান নাক জলই জীবন 2 
পচ্মপাতায় জল, চোখের পাতায় ভরা জল 
অশ্রু দেখনা কেন ! অশ্রুতে 1বাম্বত 'বাঁকাঁমাক স্মর্যাকরণ | 


এ বড় অবাক প্রয়োজন 

হয়ত অসম্ভব আজীবন একসাথে মৃত্যুবাপন 
GOs সময়ের সঙ্গে নাবিড় বেচাকেনা 
বাণজ্য আর বাটপারি-__ 

ক্ষুধার লগ্ন এলে কে কবে খংজেছে অভিধান | 


আমাকে নষ্ট করে, 

বাসর বন্ধুর বেশে একা বাবে বিবাহ সভায় | 
তাই মোছ জলছবি, হারিয়ে গিয়েছে ঢেউ 
ঢেউ UCR ক্লান্ত হয়েছ | 


সব অবৈধ ভালবাসা — 
জলছাব হয়ে থাকে 

ইতিহাসে, পাথরে, পাহাড়ে | 

এই তো SA, এই অপ্রেম, 
অভিশাপ, মোহ আর SH অপার | 


একুশ শতাব্দী, Tecra ১৯৯৮ / ৬২ 


OTACI জড়ো হয়েছে শব্দলকল / সমর্পণ মুখোপাধ্যায় 
এখন ঘুমের জগতে মান হয়ে ভাসে 

অপাঁরচিত আরও fee, বাণশ 

হাতে হাতে গোনা গাথা তাহারা ; 


এ খদাসশন্যে জড়ো হয়েছে আরও ছু শব্দ সকল ॥ 


কোন কিছু 
বোশাদন স্থায়ী হয় না__ 
সৃষ্ট ছাড়া £ঃ অন্য সম্ভাবনা | 


এলোমেলো / /আরন্দম দত্ত 


আমাদের একট ATS হবে 

যার নাম হবে 'নারাবাল 

তুম বলবে-_ও নামে আমাদের 
বাঁড়ই হবে না 

আমাদের AGA নাম হবে এলোমেলো” 

সে বাঁড়তে তুমি আমার কপালে 
আলপনা একে দেবে 

বুকে একে দেবে BETAS 

হসামাদের ঘরে_ দোলনা ছাড়া 
আর কোন আসবাব থাকবে না I 


বাড়ি / a ধর 


ঘন নরম ঘাসের চারাঁদকে গাছের সংসার তৈরী করে 

দৃশ্য, ভোরের ফেনায় CSR রোম্দর-_ মেঘেরা স্নান সেরে 

কালো চুলের বিছানো পথে, সূর্যকে কাছাকাছি টেনে, ঠোঁট বন্দ করে 
প্রেম । তরুণ ফুলের চোখে, এই SH অক্ষর, তখন AF মাংস ফিরে পায়, 
ছায়াপথ হাঁটে পাতাছাওয়া ধ্যান মগ্ন বাঁড়র অঞ্চল, 

কাঁচা MBAN মাটি-__-আমাদের পল্রালাপ-*। 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / co 


এসে! / aS চক্ৰবতণ 


আজ সকালেও তোমার কথা 
মনে পড়ল । 


শতাব্দণ শেষ হতে আর মোটে একবছর । 
মলে হয় তারপরও আমাদের বা 
অন্যদের ভালবাসা থ।কবে ॥ 


ভালবাসা থাকলেই হল ॥ 
ময়নো, রান আর ANETE 
সেকে নেওয়া বাবে ভালবাসার ভাপে I 


তার আগে এই একটা Haag, 

এসো আঙুল বাঁসয়ে দিই সবাকছতে ॥ ালবেসে। 
আঙুল, 1সিলমোহরের ছাপগুলোই 

নতুন শতাব্দীতে আমাদের 

ভিলা, পাশপোটা । 


চেক্সাগ ওম / আনমা Tas 

আজ দরে দুরে আলন্দে আলন্দে জবলে উঠছে 

মাঘের চেরাগ ॥ আর কত বণণাবাদপনণ নগরবালা 
আঙুলে কাদছে মিশ্ররাগ পানশালাঘরে | 

আর যত faang রাত্রবাল একাকিত্বের খাম খুলে 

হু হ বাতাস নিয়ে gece ataca । মাঘের শণতলস্পশ* 
দু চোখ কাঁদালে আম বুক খুলে বালিতে ঠেকাই । 


[বিপননশরগরে মোম গলে আর মুঠো খুলে 
ঝুতরা বালি পিছলে পড়ে । 


আজ দরে দূরে আলন্দে আলন্দে জলে উঠছে 
মাঘের চেরাগ ANS 'বপানবাহার উষ্ণ ওম 


পাবে বলে। 
একুশ MST, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / 68 


এই যে আমি / নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


খণ্ড করলাম | 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সব দাবদার এসে তুলে নিয়ে গেল । 


কাঁবতা faa 
গদ্য নিল 
afa faa 


মৃত্যু বলল £ আমার £ 


এবার পুনরায় WG কার । 
কেউ হাত পাতে না! 


"OAT তুলে তুলে ধরে বাল, অয়মহং ভোঃ । 


পরিপূর্ণ / শ্যামলকান্ত ভট্রাচার্য“ 


a রাখাল বাঁশি বাজ্াচ্ছে তার পায়ের তলা থেকে 
পথ সরে যাচ্ছে, আকাশ নেমে আসছে মাথার কাছে 
অথবা দুলছে পায়ের পাতায় | 


এক বোষ্টমণ অজান্তে ঢুকেছে তার হৃদয় গভীরে | 
গুনগুন করে ALA ধরেছে__ “অস্টম গর্ভের সন্তান, 
আমার ইণৎ্টনাম’, চোখের সামনে SPENTA গোয়ালিনখ 
ঘাট মুছে বাচ্ছে। 


রাখালের দেহ আর মন যুক্ত হচ্ছে এক AQUA, তার 
অন্তরের MINA সে নেভায় এই AIT মানব জব বনের 
অনু পরমাণু আর ধুলো দিয়ে । 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১১৯৮ / 6৫ 


were / মানসকুমার চিনি 

অস্থকারে মিশে থাকে ভুলবোবঝাবৃুঝি 
যাবতীয় দুর্ঘটনা 

আর সংবাদ মিথ্যে হলে 

ফুটতে থাকে HSA ATAT- 


অন্ধকার, অবল্হাপ্তির পথে 
জানালা খুলে গেলে চোখে পড়ে 
থলথলে AFA MSTA, ভক্লাবহ | 


Ca গাল গাওয়া! হয়নি / a fam দচৌধরণ 


এক 

APS ভালোবাসা মানে নিজেকে fanaa 

এরকমই চায় যারা ভালোবাসে যাকে 

আমি দেখ আর কেপে কেঁপে ওঠে আক্ষিত্বের শিকড় বাকড় ॥. 


TÈ 
ভালোবাসা ধরে রাখতে পারিনা করতলে 


কেবাঁল হারিয়ে ফোঁল, 

গুছিয়ে, ব্াঝয়ে, সাজিয়ে মানিয়ে খেলতে পাঁরানি খেলা 
শুধু গভশীরে আরও গভশীরে অন্তঃসালিলা করে রাখি কাকে. 
ভালোবাসা আসে, বায়, ভেসে যায় শিকড় িহশন । 


হনব / দেবাশিস চট্টোপাধ্যায় 


গনগনে হাড়িকাঠে মাথা রাখা ॥ 

নির্দয় দাঁড়তে বাঁধা চার হাত পা এই, 
তাতে ALFA Bera ভয় । 

শুধু “মাজত দে Sie দে’ বলে 

ঠিকরে বোরয়েছে চোখ অম্ধ-পারক্রমায় | 


একুশ শতাব্দী, [ডিসেম্বর ১৯৯৮ / co 


এখানে আতঙ্ক কাল, উদ্ধার শত" সাপেক্ষ ! 
FALS ঝৃঁকেছে তার LAS- RT, 
গভাঁশয় ভেঙে পড়ছে অপ্রসব যন্ত্রনায় । 
কতকাল সহ্য হবে বলো | 

দৃঃশাসন টানের ব্যথা অপমান ? 


এই অপেক্ষার রাত প্রহরাঁবহশন 
fafaa কবন্ধ কাঁদে যত, 
নালিপথে ভয়-রন্ত EH চু*য়ে 
ধুয়ে দেয় তার বাবতণয় as I 


শীতের cate এবং | শচশন দত 


হমেল শশতের গায়ে বরফ চাদর 
আকাশের pataia ধুসর afaa 
ধানের মঞ্জরী হাতে রমণ'ণ চপল 

হাঁটুর ওপারে শাড়ী ছোপানো afer | 
কলকাঁণ্ঠ সে নারীর চোখে স্বপ্ন ছায়া 
কাটা ফসলের MOZ আছে স্তুপাকারে 
Tacs রোদে GU, ঘষে দুটো কবৃতর 
আগুনের ঝড় বয় রমণী শরশরে 1 


ey পোখরাণ, আমর! প্রেম বলি / তাপস রায় 


দুঃখ বর্ণনা কার, সোমরস ক্রমশ অভাব 
দুঃখ Atal Sia, fচাঁঠ নেই, প্রাপ্তিই খরা 


ঘণ্টা বাজতে বাজতে চলে যায়, উৎসব কোথাও MINA 
TASAST দাঁতে কেটে খুলে ফেলে Ins, জগৎ বন্ধন 
ais খুলে ভাত cata কমলে কামিনী 
আবার ঘণ্টা বান্দে শহরের প্রকাতি পোহানো 
কখনো লাখিনা চাঁদ, মেয়েটিও IF খোলে 

পন্রনো সাহস 
স্বর্গ বর্ণনা কার» মনসার ফণা ভাঙে, মরুভূমি আলো 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / &৭ 


সূর্যাস্ত | অরুণাংশহ ভট্রাচার্য 

হ্যাঁ, সবই হলো, আ'ম বানান করে পড়লাম RAS 
হ্যাঁ, আম কঙ্কাল হলে আপান তবে জ্যোৎস্না অনুবাদ 
নিজেকে ময়ক্রশী ভাববেন» ভদ্রে দেখুন এই যে সন্ধ্যা 

আর করুণার মতো অন্ধকার ভেদ করে ওঠা ওই Tatars চাঁদ 
কেমন অ'নবার্য বস্তৃজগতের faces ধাববান-- 

দেখে ঠাট্টা করলেন, ভাবলেন 

আচ্ছা লোকের হাতে পড়া গেছে 

এ ব্যাটা অরণ্যকে নদশ ভাবে 

এমন যে TAS STATA তার কোনও দাম নেই সোনা ! 
তুমি Le, ময়রপদচ্ছের কাছে 

তারও তো বানান হয়, তাকে ভদ্রে অঙ্গবীলহেলনে 

গবনঞ্ট ক করা যায়? 


আসলে AAS সততই সচেতন মন্দিরের মতো 


উক্কাপাত / আভাজৎ পালচোধুরশ 

শহরের প্রাডীর তখন চৈনিক পাঁরব্রাজ্সক ভেবে এক মোলবাদশকে 
প্রণাম করাছল | আবহাওয়া দপ্তর জানিয়েছে 

বঙ্গোপসাগরের SABLA নিম্নচাপ ঘনীভূত হচ্ছে দ্রুত । 
সাম্প্রীতক উজ্কাপাত দেখতে, শহর ছেড়ে TACA ছলেন 

যে সব নাগারক, স্হানীয় পৌরসভা তাদের 

নৈশভোজের কোন ব্যবস্হাই করেনান | 

অথচ আম নদীর ধারে, হোগলা পাতার ঘরে, 

রেড়শর তেলের প্রদশপ জ্বেলে দেখ, কাঁবতার মধ্যে উত্কাপাত, 
গদ্যের মধ্যে উচ্কাপাত, নাটকের মধ্যে উল্কাপাত, 

সংসার, জীবন, মনন, ASWY সব্ত্র এক অদ্ভুত উজ্কাপাত, 
সক্রোটসের মতন আম এক মৃর্খ কৃটনশীতাঁবদ-_ 

যাদের নামে রাস্তা হয় না, বিমানবন্দর হয় না 

জস্মাঁদনে ফুল চাষীরা MATS হয় না কখনো 

ফাটলহশন AMA মানুষ মনে AAS ভালোবাসে না কোনাদন 1 


একুশ WIHT [ডিসেম্বর ৯৯৯৮ | ৫৮ 


A- 


© আরণের আবরণে 
afas সিংহ 


(১৯৩০-১৯৯৮) 


বাঙলা কাবতার এক স্মরণশয় ব্যান্তত্ব কাবতা Treg আমাদের ছেড়ে 
রদিনের জন্য চলে গেলেন! বিদেশে অসংস্থ অবস্থায় কন্যা পরমেশবরশর BIC 
ছিলেন শেষ সময়টতে ॥ এই করুণ সামম্ততাল্তিক মৃল্যবোধের দেশে, 
উপাঁনবেশের অবসানের পরেও উপ্ণনবোশক সংস্কাতর দেশে কাঁবতা 'সংহ 
Tecra ম্ারতমতশ বাতিক্রম এই যুগের এই দিনের aa আগামন যুগের 
আগাম’ 'দনের maat fea তান । জন্ম ১৯৩১ সালের ১৬ অক্টোবর 
কলকাতায় । তার Hey ও ATS অনুরাগের পেছনে বাবা মায়ের প্রভাব 
fen অপপাঁরসশম । বাড়তে বিরাট লাইব্রেরশ ছিল । বাবার মাধ্যমেই Tact 
স্াাহত্যের সাথে ATASA । 
বেশ করেকাঁটি উপন্যাস, MAF MTA ছোট গঞ্প এবং প্রচুর কাঁবতা fofa 
রেখে গিয়েছেন আমাদের জনা ॥ সব 'মালয়ে তার PZ সংখ্যা ৪০॥ ATS 
রচনার মধ্যেই এক প্রাতিবাদশী আপোশাীবহখীন চারল্য ধরা পড়ে আমাদের 
কাছে । বে নারশবাদশ ANAS আজ প্রবল জোয়ারের মতো এসে পড়েছে 
আমাদের জণবনে তার প্রথম faca প্রথম সারর লোখকা sia ছিলেন 
fofa: তাঁনই বলোছলেন, ‘তান ঈশ্বরে PAMA করেন না, কেননা 
ঈশ্বর ও শয়তান দুজনেই পুরুষ ৷ এই ভান SOUT Sal MIA প্রাধান্যের 
সমাজে তাঁর প্রাতবাদ "ছল প্রাসাঙ্গক ও যথাযথ ॥ তাঁর “সাজে সুন্দরী” 
“কাঁবতা পরষেশবরখ», 'হারণা taat, Toate কাব্য গ্রন্হই Tara উল্লেখের ও 
মনোযোগের FTA রাখে । ১৯৭৫ সালে কলকাতা ?বশবাবদ্যালক্স থেকে লীলা 
পুরস্কার পেক়েছেন ॥ পেয়েছেন অমৃতবাজ্জার পুরস্কার এবং নাথমল ভুয়ালকা 
পুরস্কার । আরো fats পুরস্কার তাঁর পাওয়া Siow ছল । AA te 
এবং সুযোগ্য কর্ম জশবন ছল আকাশবাণশতে । ১৯৭৯ সালে জামানী বান 
উচ্চতর কুশলতা JETA জন্য । '৮১তে আমোরকার seat farq- 
ধবদ্যালয়ের লেখক ওয়াকশপের আম্তজ্জঠাতক সম্মেলনে যোগ দেন । ১৯৮৬ 
সালে আন্তজাতিক বইমেলায় sea পান ॥ Tabs লেখক 'বমল রায় 
wnat ছিলেন কাঁবতা farza ববাহ্‌সঙ্গশ ; তাঁদের Toate পান্তকন্যা, 
কনাদ, রাজেশ্বরণ, পরমেশবরণী | 
বাঙলা কাবতার সঙ্গে প্রাণবান বেগবান ধারাটর সঙ্গে কাঁবতা 'সংহের 


নাম সহদশর্ঘ দিন জাঁড়ত থাকবে । 0 FP ey 
একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৮ | ad 


@ বইপত্র 
০পাড়া ভামাকের গন্ধ 2) প্রতুঃষ্প্রসূণ ঘোষ 
সংরাগ 0 ২০ টাকা 


ora aie camits afa1 তার রোমাপ্টিকতায় মেশে 
আধ্াীনক fran, মেশে শহুরে SIPS, কাব্যের ইতিহাস তার SARIN রেখে 
যায়, এবং উত্তর বোদলেয়রশয় রোমাশ্টিকতার Tana fan ভূমিতে এক অপর 
হয়ে ওঠে, প্রেম ঠেকে পরা AISA চড়ায় 2 
“ঝকঝকে সাদা ওয়াশ বোসন সদ্য Galera মতো 
'িবৃকট তুলে আছে ; লোকচক্ষুর আড়ালে দ্রুত প্রক্ষালন সারো” 
তবে, এই একমাল্রা নয়, মুল স্বরও নয়" তার কাব্যশরণর Aaa, 
যাঁদবা পাহাড় গুল্মের FRAGT বা ZAI তাতে [বিধৃত থাকে aang 
ফার্ণে'র স্পর্শকাতর পেলবতা, এবং কখনও অলক্ষে কখনও প্রকাশ্যে উপমা 
সৎ্কুল পাথর বেয়ে নামে যৌনতার 'সজশব প্রকাশ fofa Bide নন এই 
স্টেটমেস্টে £ ‘শৃধৃ একটা পথের শেষে AWD, শুধু একটা পথের শেষে তুম’ । 
তব তানি খুঁজে নেন নানা পথ । MAAF জশবনের জানলার ফ্রেমে 
তানি দেখেন £ “ভেসে যাচ্ছে শ্বেত seat ataata fenner চাঁদ, / 
রাত্রির মধ্য প্রহরে মনে পড়ে তাকে, শশতোজ্জবল | লোভাত" দুপুরে নো-নপল 
পশমের গোলা, / দহ হাতে বৃুনবার ছ’নম্বর কাটা, সাঙ্গা তাত শাঁড়/ঘর তুলে 
তুলে Brees প্রোফাইল রচনা করে / দশর্ঘচেনা সেই মুখে waster হাঁস 1”, 
নিমাণে কখনও আঁবন্যন্ড, {কছুটা আতকথনের প্রবণতাও আছে, আছে 
আঁনবার্ধ বাঁলম্ঠতাও £ “ইথারের সেতু পেরিয়ে মেঘ আসছে, তল পরিমান / 
থেকে সাকাসের Sta মতো, / প্রসারিত দৈতে)ঃর মতো, বুকের FRATI 
ছেয়ে ফেলছে Sta চাবুকের হাল্কা, আলতো দাত বসানোর ছায়া / 
আসমব্দ্র পৃথিবী ঢাকছে, SSAA সরে যেতে পারবে 1” 
তব ACA যায়, জীবন থেকে প্রকাতি, প্রকত থেকে arat, 1তাঁনও সরে 
আসেন, MAI থেকে কাঁবতায়* Preys “তুমি তো তখন আর নারশ নও, / 
তখন তুমি গান শিজ্প সখের [ভ্রম আলো, faqs’ বেহালার |,” এবং 
এখান থেকে আবারও শরীর TANS ফেরা, নাহোক স্মাতিতেই সই £ 
“gota রাত দিয়োছলো অমৃত / উদযাপনের কৌটো, ময়ূরের পালক fasta 
গোটা সৌরজগত দেখোছ । আকাশ জুড়ে আমার ডমরহ হৃদয়ে সেই থেকে 
শ্বাস পড়ছেনা --** 


একুশ TST, ডিসেম্বর ১৯৯৮ / vo 


শতান্দী শেষ হয়ে আসছে, অযোন্তকতার পথে বছর গুণাতর দশামক 
প্রথায় অনেক feed বদলে যায় । আর বোশাদন হয়তো এভাবে কাঁবতা 
লেখা হবে না। শেষ বিকেলের আলোয় তাঁর কাঁবতাও হেসে ওঠে, সহজ 
হয়ে ওঠে £ 
“সূর্য তোমার হাত ধরেছে গবকেল বেলার মাঠে 
এবার GIT ছড়িয়ে যাচ্ছো আকাশ থেকে আকাশ 
কোথাও কোন শব্দ নেই, ALFA মধ্যে জলের ঢেউ ওঠে 
কোথাও কোন শব্দ নেই ভালবাসায় কলস ভরে যায় 1” 
এটি কাঁবর AGN SIAM, আছে WIGS FIST, র5নাকালের অনহল্েখ 
area করে । ঝকঝকে ছাপা MIJAS এই বইটির অঙ্গসৌম্ঠব বহন করে 
সচেতন ভাবনার ANTAII প্রচ্ছদে তামাক-বাদামশ রঙের উপর পাথর ছাপের 
fou । প্রচ্ছদ লখনে পুরাতন টাইপ ফেসের ব)বহার, এ সবই আঁতস্বাদহ I 
এবং সেইজন্যই BATA অক্ষরের অস্পন্টতা বেশি পশড়া দেয় ॥। এবং 
বলতে বাধ্য হই, চাল্লশোর্ধ পাঠকের কথা £ দশ পয়েপ্টের ঘনাবন্যাসে ছাপা 
কাঁবতা চোখে যে চাপ ফেলে, তা যে কাব্যে মনভাসানোর পথ আগলে 


দাঁড়ায়! 0 অভিজিৎ, ঘোষ 


কিছু ব্যক্তিত্ব কিছু ঘটনা 0 অমিত মুখোপাধ্যায় 
পরিবেশক কলিকাতা সাহিত্যিক! 0 ১৩০ টাকা! 


tan যাবত মনে মনে জমে থাকা fates বিষয়ে Tatsa 15্তা ভাবনা 
faas aioe লেখক অবশেষে পাঁরণত বয়সে আমাদের উপহার Traces 
তার সাচা্তিত প্রবন্ধ সংগ্রহ “fee, aise কিছ ঘটনা” । প্রয়োজনীয় 
‘fates’ (পৃ ২৫৮-৭১ ) সহ মোট sue প্রবন্ধ সংকাঁলত হয়েছে 
আলোচ্য গ্রন্ছখীনতে । ALAS বাঙলার বেশ Tea, কৃত! Tis ও ব্যান্তত্বের 
এবং দেশীবভাগ ও fasta বিশ্বযুদ্ধ {হিটলার ও চাল সম্পাকতি জাতায় 
ও আন্তজাতক ঘটনা গিবষয়ক মননশখল আলোচনাই ISMA প্রবন্ধগহালর 
fais ও ব্যাপ্তি, যথা-_রবশন্দ্রনাথ- থেকে সত্যাঁজৎ রায় পর্যন্ত । APUNTAR 
রচনা সম্পকে” লেখক নিজেই তাঁর সংকলনের ভূমিকার জানিয়েছেন 
“লখথতে গয়ে চৈতন্যদেবের প্রসঙ্গ এসে গেছে ॥ রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
1ববেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সৃভাষচন্দ্র প্রমুখ মহাপ্রাতভাধর মণীষাঁদের ব্যান্তত্ব 


একুশ শতাম্দশ, ডিসেম্বর / ১৯৯৮ ৬৯ 


{বিকাশের মূলে পাশ্চাত্য শিক্ষার গবিলক্ষণ অনদান ছিল । টৈতন্যদেব অজ 
থেকে ৫১০ বছর আগে, 'আপনাতে আপাঁন fasta’ ফুটে উঠোছলেন, 
বাইরের সাহায্য ব্যাতরেকেই । আজকের দিনে তাঁকে স্মরণ করার প্রয়ে'জন 
আছে, মনকে জড়তামুস্ত করতে । স্বাধশনতা লাভের পর সত্যাঁজৎ রায়ই সেই 
বিরল aay যন নিজের চোখের দ্বারা বিশ্বের জ্তানশৎগুণশীক্ঞনের শ্রদ্ধা ও 
সম্মানলাভ করেছেন, সেই সঙ্গে Ay দেশকে গোরবাশ্বিত করতে পেরেছেন 
আপন এতভার বলে তাঁর aisea ona ঘটেছে আমাদের স্বাধীনতা- 
লাভের পর, ধরণাঁট তার গকম্তু ব্যান্তিতে 'বশালতায় বাংলার নবজাগরণের 
মণশবপদের মতো ॥ এই লেখায় তাই তান এসে গেছেন AALTER” — (SUITA) I 


আবার, সমকালীন এাতহাসক ap বাস্তব সত্যের AiG am fafa 
ও তার কার্যকারণ সম্পর্ক বিশ্লেষণ করতেও লেখক 'দ্বধাহশন, গনংশওকাঁচত্তে 
বলেছেন-_“আজ্জ যে পশ্চিমবঙ্গে ভাষা ধম“ বা বর্ণ নিয়ে দাঙ্গা হয় না, তার 
PISS রাজ্য সরকারের থেকে অনেক বেশণ প্রাপা অতাঁতের এইসব matat- 
গণের । ১৯৪৬ খ্রপস্টান্দে বাংলায় যে ভীষণ দাঙ্গা হয়, যা দ্রুত সারা ভারতে 
ছাঁড়রে পড়ে দেশীবভাগে পাঁরণাত পায়, তার সম্পূর্ণ দায় ও ANG তখনকার 
মুসলশম aia পরিচালিত বাংলা সরকারের, fena ও জাতীয়তাবাদশী 
জনগোষ্ঠীর ইচ্ছার fazira এই দলটির শান্ত বহাদ্ধতে যাঁরা সহায়তা করেন 
আমাদের সেই বেঃধ ise নেতৃবৃন্দের । যাটের দশকের শেষের দিকে 
ও সত্তরের দশকের গোড়ায় প€শ্চমবঙ্গের অবস্থা anarchy-z দিকে চলে যায়, 
তখনও faery কেউ যে স্বতন্ত্র বাঙ্গালণম্ছান ma) করেন নি, তার piou 
বাংলার নবজাগরণের মণখষশদেরই প্রাপ্য, এই মনীষীগণ তাঁদের সাঁম্মগলত 
দানে বাঙ্গালশর মধ্যে সেই পাঁরণত মানাঁসকতা বা maturity of outlook 
আনতে পেরেছিলেন, যার ফলে এ দাবী এখানে কেউ তোলোন”।--এসব কথা 
আমরা যেন কখনো ভুলে না বাই | 


বইখাশীনকে সক্রোউস গ্রন্ছমালার MSEE করে প্রকাশক রচনাটিকে 
Sore watt দয়েছেন । কিষ্তু ছোট হরফ, অস্পস্ট ছাপা ( bad impre- 
ssion ) এবং চড়া দাম ও পাতলা সাধারণ কাগজের মলাট ইত্যান্ত বইখান 
সংগ্রহে আগ্রহশী পাঠকদের পক্ষে Tea, বাধা ale করলেও বইখানর 
উপ্পজশব্য faan ও বন্তব্য প্রকাশের 'বচারে বইখান পাঠকমহলে সমাদৃত হবে, 
এই আশা করা অসংগত ছবে না। 0 অ-প্রচ্ছাগারিক 


একুশ শতাম্দশ, 'ভিসেম্বর ১৯৯৮ | ৬২ 


ফিরে আসি কোলাহলে 0 সমর্পণ মুখোপাধ্যায় 
কবিস্ত। Wars 0 কুড়ি টাক! 


পি?রণাত উৎসের দিকে শেষবারের মতো একবার অন্তত যেতে STA— 
এই দার্শীনক সত্য যাঁর কাঁবতায় TASS আত্মার মতো, সেই কাঁবকে তো 
খ্যাতি নেই বলে অমনোযোগে রাখা যায় না । fpg শুধুমাত্র কাব্যপ্রাতভা 
দনয়ে মনোযোগে আসতে কে কবে পেরেছেন? তা যাঁদ সম্ভব হতো তাহলে 
এক একাঁট খণ্ড সময়ে বহুজন sla সমাদৃত না হলেও সামান্য WWF 
থেকে AIVS হতেন না। কাঁবজ্ব বনের এই Tate, চিরকালশীন । 


থাশ এসব কথা । আঁম বলছলাম সমর্পণ মুখোপাধ্যাক্ রচিত “ফিরে 
আসি কোলাহলে’ কাব্যগ্রন্থখানর salt এমন কোনও অত্যাশ্চর্য গ্ভীর- 
গহন কালজয়শ কাব্য এখানে নেই, আন অন্তত তা পাহাঁন এখানে ॥ Tag 
এ কাবর কাঁবতা খুজে দেখলে অষ্ভূত এক অননভবের ভুবনে থাকা যায় + 
এ গ্রচ্হ পাঠের লাভ এই অনুভব, AA সঙ্গে চমক নেই, চাতুর্য নেই, গলা 
Seg করে বলা কোনও ঘোষণা নেই। sta এবং তার কাঁবতা যেন 
একজন শান্ত শৃভময় নিরীহ মান ুযেরমনের কথা । এর খাজে খাঁজে দর্শনের 
নরুচ্চার প্দরেখা I 

যে-কথা ধদয়ে শত্রু করেছি তার সত্রাট একট: উল্লেখ কার, নাহলে 
faga Ò স্পন্ট হবে ATI 


এ গ্রন্হের festa কাঁবতা “গড়ে দিই. অর এক বেড়াজ্জাল, কাঁবতায় কাঁব 
বলছেন 2 এইসব পাতারা খসে পড়বার {আগে পেতে চায় বৃন্তের পরশ / 
আর একবার । এই কাঁবতার পণ্চম লাইনে এসে কাঁব বলছেন নদীর কথা ॥ 
অথাৎ ante পৃনবারি ঝণাঁধারায় ফরে যেতে চায় । কত AICS কাব জ্বীবনের 
ধনণবড় সত্যকে তুলে ধরেছেন যা পাতা ঝরা এবং নদশর বহমানতার মতো 
সাবলশল ॥ এখানেই কাঁবর আত্মগত অনুভবের TW AAI কোথাও 
কোনও শাম্দক আত্মম্ভরতা ছাড়াই একেবাল্পে সাধারণ কোনও কথার মতো 


একুশ. শতান্দণ, ডিসেন্বর ১৯৯৮ / ৬৩ 


করে কব বলেন £ঃ একটা PILNA জগৎ থেকে আর এক | লোকালয়ে 


ফিরে আসার কথা । 

তাহলে; আমাদের, আমাদের এই জগতের GOIA আগের অবদ্ছাঁট (ছল 
SALAA এবং এ জ'বন, এই সংসার-জ্রখশবন, লোকালয় ইত্যাদ Ts গভশর 
অথণবহই না হয়ে ওঠে ! ‘ভাবনার বলয়’ কাঁবতা1টর কথা এই পারিপ্রোক্ষতে 
এসে পড়ে । এও জশবনকে দেখার এক আশ্চর্য fafafa i 1নরহত্তাপে 
এবং আবেগের বাইরে গনজেকে রেখে কঠিন সত্যকে উপলাহ্ধ । কতখানি 
মুন্ত মন থাকলে বলা যায়-_সমন্ড VE ঘুরে ফিরে নাক একই কথা বলে এবং 
জগতে স্থির নক্ষত্রের নিচে একট নতুন শব্দও আর সংযোজিত হয়না । তবে 
ওই মলে জায়গার STA আবচল, তা হল-_মঙ্রল ও কল্যাণ । 

“ভেজা পায়ের আলতামাথা ছাপ” কাবতার SA GA সেই কথা এবং 
সর্বশেষে এই ছাপ IAA হয়ে ওঠে ॥ 
t তব মনে হন্স--কাবর মন ক একট: গেরহয্া রাঙানো নয় ? ইাতবাচকতা 
আছে, আছে' কল্যাণবোধ, মঙ্গল চেতনা ॥ ary akona যেন নার্লাপ্তই ॥ 
‘গড়ে নিই আরও fee, খবর’, ‘ভোলা যায় না কিছুই” ‘এ মৌনতা শুধু 
একার’, ‘অনেক কথা", নদীর নাম পালান” ইত্যাদি কাঁবতায় এই সর 
বাজে ॥ FAD যে এই সর ধৰানত aE তা অবশ্য নয়! কবির চেতনার 
ধারাটি কোথাও কোথাও এসে যেন তাঁর অন্তরের সত্যের স্বরুপ জানার 
SAATA AT হতে পারোন ॥ ভাবনা প্রবাহের seine xaz কাবতা'টি 
রূপ পেয়ে গিয়ে কাঁবকে নিবিড় হতে দেয়নি । এসব জায়গায় একটু অতৃপ্ত 
হতে হয় ॥ Say, কাঁবতাগহালতে আতাঁরন্ত শব্দের ব্যবহার যেন গাঢ়তা 
নষ্ট করেছে! “কাবতার ভাবনা” sias sia faraz স্পষ্ট করে দিলেও 
সন্দেহ জাগে-_ শুধু কি এই ? GAL বলবো--নাম ডাকের lag আচরণ 
ভেদ করে যাঁরা ‘afaer খোঁজেন তাঁরা এ কাঁবতা পেলে লাভবান 
হবেন ॥। D atarat মুখোপাধ্যায় 


একুশ TSH, [ডিসেম্বর ৯৯৯৮ / ৬৪ 
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